某日，帶小兒一起參加單位組織的閩江一日游。船從臺(tái)江碼頭出發(fā)沿江而下，穿過(guò)幾座大橋，繞過(guò)馬尾港，經(jīng)過(guò)金剛腿、神龜山，到壺江島參觀媽祖廟，飯后返程。行程中大多的時(shí)間在船上看兩岸風(fēng)景。對(duì)于純萃看風(fēng)景的旅行我總覺(jué)得有點(diǎn)單調(diào)，金鋼腿、神龜山等一些景觀全是人類憑空想象再添油加醋加上一些傳說(shuō)之類的，只能聊以自?shī)?。島上的媽祖廟是完全新建的，最多只能算是一個(gè)仿古的現(xiàn)代建筑。此行最值的是游船經(jīng)過(guò)曾經(jīng)的馬江古戰(zhàn)場(chǎng)。

在福建人眼里，馬江海戰(zhàn)幾乎和甲午戰(zhàn)爭(zhēng)齊名，最近幾年馬尾宣傳船政文化，圍繞船政和馬江海戰(zhàn)背景建了一些博物館、雕塑群等，能給觀眾一個(gè)大體的印象，昭忠祠和海軍博物館里展了不少當(dāng)年的物品和掛圖。羅星塔公園里還有一張石頭雕的馬江海戰(zhàn)平面示意圖，標(biāo)上了當(dāng)時(shí)中法艦船的位置，挺直觀，但我總是有種隔岸觀火的感覺(jué)，站在這些物品和地圖前看，猶如我們都是指揮的軍官或?qū)徟泄伲弥笓]棒或法槌指指點(diǎn)點(diǎn)、說(shuō)三道四地作些品評(píng)，雖有“一將功虧長(zhǎng)嗟嘆”的感慨，其實(shí)不能感受作為真正主角的水兵的感受。

游船經(jīng)過(guò)羅星塔附近的水域，導(dǎo)游簡(jiǎn)單地介紹了馬江海戰(zhàn)，游客們多是看看羅星塔的美景?；爻虝r(shí)許多人都覺(jué)得無(wú)聊了，有些人回船艙打牌。我和兒子坐在船艙的窗邊，看著有點(diǎn)發(fā)黃的滾滾閩江水，我想尋找一點(diǎn)關(guān)于海戰(zhàn)的印記，可是沒(méi)有，這片水域一如往常。在造物主看來(lái)，曾經(jīng)的紛紛擾擾似乎都太不足掛齒。

我對(duì)兒子說(shuō)：“這里發(fā)生過(guò)馬江海戰(zhàn)，死了五百多人?！?/p>

“哦，為什么呢？”

“清政府和法國(guó)打仗，我們的船被法國(guó)人炸沉……”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“哦……”

一知半解的我似乎也不知要再說(shuō)點(diǎn)什么了，對(duì)于不足10歲的兒子，我更不能指望他理解太多，我自已也是糊里糊涂。我想，對(duì)于普通大眾，能稍說(shuō)出些來(lái)龍去脈的已不多，如何能讓小孩也明白呢。

馬江海戰(zhàn)據(jù)記載只持續(xù)了約半小時(shí)，作家南帆寫了一本書《馬江半小時(shí)》，寫半小時(shí)內(nèi)馬江海戰(zhàn)前前后后的人和事及對(duì)后世的影響，半小時(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)卻在國(guó)家歷史上記載了濃重一筆，幾乎作為“落后就要挨打”的反面教材，應(yīng)不算多見(jiàn)。

馬江海戰(zhàn)時(shí)，這片水域和周邊的景觀我想并不會(huì)有太大的區(qū)別，當(dāng)初的水兵航行在這片水域，也許一如往常，站在鐵甲船舷邊，欣賞著江天一色，青山綠水，沒(méi)有想到半小時(shí)后，戰(zhàn)火紛飛，他就和五百多名同胞連同艦船，沉入江底。

時(shí)過(guò)境遷，海戰(zhàn)至今已過(guò)了一百多年了，百年時(shí)光足以抹去傷痕。時(shí)光老人是偉大的，多少曾經(jīng)如火如荼的戰(zhàn)場(chǎng)花不了多長(zhǎng)時(shí)間就會(huì)被收拾得干干凈凈，就像我們拂去一粒灰塵。500名壯士的生命已如煙云般飄散。而如今行駛在他們的尸骸上方，也許游船的漿正掠過(guò)他們的旁側(cè)。

馬江海戰(zhàn)的發(fā)生據(jù)說(shuō)有個(gè)荒謬的細(xì)節(jié)：開戰(zhàn)在即，清朝船政派使者乘著一艘小船往法國(guó)艦船駛?cè)?，意思是去通知法?guó)延后開戰(zhàn)，法軍以為是敵軍來(lái)犯，于是開火，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)……

歷史或政治學(xué)家角度分析，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)似乎不可避免。縱觀所有戰(zhàn)爭(zhēng)，“存在即合理”這句話都成為事后談?wù)搼?zhàn)爭(zhēng)不可避免的理由。放在已逝的歷史角度上，這話是有道理的——如果可以避免，為何它卻實(shí)實(shí)在在發(fā)生了？如果用“戰(zhàn)爭(zhēng)的不可避免性”來(lái)推測(cè)未來(lái)，便有點(diǎn)可怕。好戰(zhàn)的政客們總是極力鼓吹發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的必然性，說(shuō)到底還是對(duì)生命的漠視，至少對(duì)他人生命的漠視。拋開國(guó)界、民族恩怨，即使有再大的理由，站在生命的角度，奪人性命都是最大的罪過(guò)。

沉舟側(cè)畔千帆過(guò)，時(shí)光推移，如今即便是讓后人記得有這回事就很不容易，更何況是每個(gè)壯士鮮活的故事，但不管怎么說(shuō)，那曾經(jīng)是如我們一般鮮活的生命啊，沒(méi)有理由說(shuō)他們必須得死。從生命角度看，所有戰(zhàn)爭(zhēng)都是雙輸?shù)模≮A的快意，輸?shù)膼u辱，在生命面前都是浮云。

當(dāng)下國(guó)際，耀武揚(yáng)威的不在少數(shù)，武器是越來(lái)越先進(jìn)了，戰(zhàn)爭(zhēng)手段各國(guó)都與時(shí)俱進(jìn)，從來(lái)不必?fù)?dān)心不夠殘忍，更可怕的是歷史的傷痛被淡忘，甚至被娛樂(lè)，反戰(zhàn)的觀念變成老土，反戰(zhàn)的聲音變得低調(diào)，反戰(zhàn)的力量變得孱弱……

高世麟（2015.08）本文發(fā)表于《海峽時(shí)報(bào)》總第1281期

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3793857/