我們的年少光景，沒有多少蒙上玫瑰色薄霧的往事，有的則是一村桑柘一樹煙的淡若清夢的過往。閑來與自己作伴，靜默思想，就有了一種自言自語式的促膝談心，又似一封封不必急著寄出去的真切而質(zhì)樸的家書。

已是“露冷流螢濕不飛”的時節(jié)， 忽而體會到秋涼的味道了，可我看見塘里的荷葉還是那么碧生生的，菜田的芋頭葉還是如此綠意濃濃，這兩種大大的葉子是我們江南小人兒最喜歡的蓋頭，一般都是在玩性漸收，準(zhǔn)備回家時，順手摘得一葉“綠傘”頂在頭上，由河邊或齊及腰身的稻田邊的千頭萬緒的埂上一晃一晃地閃過來，你若看過豐子愷的折荷圖——“折得荷花渾忘卻，空將荷葉蓋頭歸”，就了了個中情趣了。我那披襟敞懷的同歲舅表哥（建）時常穿著我母親縫給他的淡藍底色散著朵朵水仙花的襯衫和我廝混于鄉(xiāng)村田園湖泊，我也穿著那樣的襯衫，我們的花衣襟上永遠留著深淺不一的荷汁、芋汁、菱汁和桑汁，大概汁跡的多少代表快樂指數(shù)的多少，不過也有意外受傷的時候，建不小心吃了毒螞蟻吃過的桑葚，第二天只得捂著肥胖的腮幫子羞于見人。

建，語速比一般人要慢，發(fā)的字音也奇特，常常遭到同類分子的壞笑與模仿，因而他不愛講話喜歡默哧哧地玩，但他和我沒有芥蒂，即便前一天惹他生氣又罵我綽號又相搏，第二天又追著喊我“運運?。　本拖袼鸦ㄕf成“發(fā)”一樣，后來我看《我的兄弟姐妹》電影中那個胖乎乎的小弟在領(lǐng)養(yǎng)人面前背誦白居易的《花非花》：“發(fā)非發(fā)，霧非霧..........”的情景時，忍不住就露出笑意了。

建，對數(shù)字非常敏感，他除了數(shù)學(xué)這么功課特好，其余多數(shù)會掛著紅燈籠見家長，他是左撇子，拿物吃飯全用左手，可老師根本不知道他身上還有趙大爺?shù)木猓喉樄眨?a target="_blank">兒童節(jié)彩排節(jié)目時，他執(zhí)著他的順拐，就是難以調(diào)試，只得讓他做了觀眾，我以為這大概與他超乎尋常的想象力有點連帶，秋收季節(jié)，隊里的曬谷場上到處有青豆黃豆與黑豆，他抓了一把黑干豆，帶著幾許挑戰(zhàn)的眼神說：“運運，你敢把黑豆放在耳朵里嗎？說不定過幾天就會長出豆芽來啦.......” 我當(dāng)然沒敢，而他帶著一顆勇敢的心，一個耳朵里放了四五粒，還不時地?fù)u晃腦袋以示炫耀，一旁的我甚至有點鄙視自己的懦弱。晚餐桌上，我還是忍不住與母親絮叨起他的壯舉，母親嚇了一跳，當(dāng)即找到舅，舅母楸住他的耳朵，不容分先扇了兩耳光，罵罵咧咧中找來一把鑷子和一個手電，建，是個極其倔強的孩子，挨打從不輕易哭，好像痛覺神經(jīng)有障礙一般，由于我的告密，他耳朵里的豆芽還沒來得及長成，就連夜被醫(yī)生扼殺在萌芽狀態(tài)中。

九月里，鄉(xiāng)村如建這般的野孩子們，照樣趁午飯時分偷偷去塘里洗澡，一旦被老師知道，免不了一頓責(zé)罰，建，是個會耍小聰明的孩子，洗完澡，他總是把頭發(fā)身上曬得干干地才從容走進教室，我?guī)熺娋杖A眼光敏銳，輕輕拉過他的手，然后用指甲在他手臂上一劃，一道白色的痕跡難以遁形，明晃晃地晾在那，就像建的“犯罪事實”無法遁形一般。

我們這的冬季非常冷，學(xué)校與家有一段距離，逢雨雪天氣強烈時，我就懶得跑回家吃飯，建不說多話，一定會回家吃飯再帶上一盒飯菜給我，逢好天，他會縮著脖子隱在干涸的大渠道里一路小跑回家，我也跟著他在大渠道里跑，感覺暖和多了，可以避開一點凌冽的寒風(fēng)，后來渠道里的隊伍逐漸逶迤起來。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

有一天，建從大都市里的機械廠回家息假了，一身深藏青的西服，白襪子黑皮鞋，儼然一個風(fēng)度翩翩的小伙子，關(guān)鍵還燙了一頭的卷發(fā)，跟我還是一見如故的哥們，“我這頭發(fā)怎么樣？還夠風(fēng)度吧” “有什么好的，像抽掉主桿的葡萄架，坍塌在頭上” 他嘿嘿傻笑起來。后來我開始上班，一個非常安靜且美好的女同事跟我來家玩了，誰知他倆一見傾心，我竟在無意中成就了一段甜蜜的姻緣，這大概就是緣分的玄妙之處吧。

又有一天，建在一個中午時分小車與大卡車相撞了，建在重癥監(jiān)護室度過了好幾個不省人事的24小時，當(dāng)他從生死邊緣掙扎醒來時，已經(jīng)失憶，我和愛人常去醫(yī)院看他，我們?nèi)硕荚峭嗤瑢W(xué),忽然一日，他首先喊我們倆的名字了，他開始有記憶！人們都說兒時的記憶最深刻，我想那一刻得到印證了，我?guī)缀跸矘O而泣，那個耳朵里種黑豆的少年又回來了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3783016/