“你從哪里來？又到哪里去？”這個(gè)頗具禪意的問話，多年來一直在我的心頭縈繞著。

十二年前的一個(gè)春天，我參觀市區(qū)北原深處一家寺院，一位年過七旬的老尼問我：“施主，你從哪里來？”她慈眉善目，聲調(diào)遲緩，一副似乎可答也可不答的樣子。我等待著她繼續(xù)問下句，可是她遲疑著，終于沒有問。我這才答道：“我從塵世來?！彼χf：“施主好心情，請喝茶！”

攀談中間，她反復(fù)審視我，說：“施主眉宇間似有一種不甘之氣在升騰，可見并非要遠(yuǎn)離塵世之人??！?！蔽倚χf：“師傅說得對，我雖已退休，還有心愿未了：就是要寫一部書，記錄關(guān)于塵世走過的路。在此之前，我無法擺脫塵世間盤根錯(cuò)節(jié)的種種世相?！?/p>

“那施主緣何說從塵世中來？”老尼問。

我也笑了，以不無調(diào)侃的語氣說：“從塵世中來就等于要離開塵世嗎？”老道姑微微一笑說：“緣分未到，緣分未到??！”

這位老尼的發(fā)問，我可以理解。一個(gè)年邁蒼蒼的老者，步履蹣跚地來到寺院，一定是厭惡了塵世的煩惱，來尋求清凈的。何況這樣的先例并不鮮見，歷史上達(dá)官貴人，天子皇孫，已有皈依佛門之事；就是現(xiàn)代，當(dāng)紅的演藝明星，如歌星李娜、影星陳曉旭等，不是也脫去紅裝，換上僧袍了嗎？人在痛苦與煩惱纏身又無奈、無助之時(shí)，除了尋死之外，出家就是可供選擇的最好出路了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

可我不是這樣。我來自塵世，并未宣布與塵世決絕，恰恰相反，我壓根沒有要離開塵世的意思。

這樣的問話，我經(jīng)歷過許多。上大學(xué)時(shí)，管報(bào)到的老師問過，我答說：“從中原農(nóng)村來?！碑厴I(yè)后就業(yè)單位問過，我答說：“從西北大學(xué)來?！毕碌睫r(nóng)村蹲點(diǎn)時(shí)農(nóng)民問過，我答說：“從市委機(jī)關(guān)來?！钡胶Ｄ下糜螘r(shí)接待人問過，我答說：“從陜西來。”問者隨意，答者亦隨意。當(dāng)時(shí)我絲毫沒有從此永遠(yuǎn)離開農(nóng)村、永遠(yuǎn)離開學(xué)校、永遠(yuǎn)離開機(jī)關(guān)、永遠(yuǎn)離開陜西的意思。

老尼的問話引我深思?！澳銖哪睦飦?？”這原本是一句尋常話語，我想，在此處是佛家用出世的理念，賦予了它以深刻哲理?？墒?，我在塵世間生活了幾十年，能夠離得開嗎？我思之良久，答案是:難！

塵世指的是我們生活的社會環(huán)境，并非一個(gè)地理概念。你過去居住在中原，現(xiàn)在移居西北；你過去居住在中國，現(xiàn)在移居美國。這似乎是可以辦得到的，盡管你有時(shí)候也還會回去。但是，對于生你養(yǎng)你早已與你成為一體的社會環(huán)境，你怎能與它脫離呢？正如當(dāng)年魯迅先生說的，你想拔著自己的頭發(fā)離開地球，那能行嗎?人是社會的人，離開社會的人怎能孤立地存在呢？

在職時(shí)候我曾想過，等退休之后一定要退出“江湖”，諸事不問，游心于世外，過幾年輕松自在的日子?？墒牵讼虏痪檬虑槎紒砹?，孩子或許要下崗，孫子大學(xué)畢業(yè)無事可做，我住的房子要拆遷，事事掛心，你清閑得了嗎？這些事你都得一一面對，不由你不去思量。我總不能像草原上的鴕鳥那樣，遇事把頭扎在沙漠里，佯裝超脫，自欺欺人吧！

思來想去，我只好學(xué)習(xí)陶淵明了。這位老先生的辦法好：“結(jié)廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾，心遠(yuǎn)地自偏”。他的辦法，就是轉(zhuǎn)移自己的注意力，從官場傾軋轉(zhuǎn)移到農(nóng)桑耕稼上來，盡管生活苦了些，但卻有了“采菊東籬下，悠然見南山”的境界。我也想了一個(gè)辦法：眼前的煩心事任由兒孫們?nèi)ゴ蚶?，自己則學(xué)老牛反芻，埋頭書案，回顧一生走過的路，重新咀嚼經(jīng)歷過的酸甜苦辣、成敗得失，然后心有所悟，則用文學(xué)形式表現(xiàn)出來。于是就有了一篇又一篇散文，就有了我的《故鄉(xiāng)的刺玫花》散文集出版。于是，“心遠(yuǎn)地自偏”的境界也出現(xiàn)了，“花開花落、云舒云卷”，順其自然了！

說來說去，我仍然活在塵世間，不過是換一種活法罷了。所以我認(rèn)為，那種企圖遠(yuǎn)離塵世，遁入空門的想法一定是想入非非的。“空門”存在嗎？就算是深山的寺院，它不也是整個(gè)社會的一部分么！被毛澤東稱為“偉大思想家”的魯迅先生有一首詩曰：“豈有豪情似舊時(shí)，花開花落兩由之。何期淚灑江南雨，又為斯民哭健兒。”后期的魯迅曾想“花開花落兩由之”，可是做的到嗎？民主革命家楊杏佛被蔣介石暗殺，又激起了他的憤怒，他不但冒雨參加入殮儀式，而且出家門時(shí)不帶鑰匙以示不怕犧牲的決心?！皹溆o而風(fēng)不止”?。?/p>

不過，我還是佩服佛家的大智慧的。“你從哪里來？又到哪里去？”通用的答案是：“我從來處來，要到去處去。”這里，既有包藏宇宙的宏闊，又深刻反映了事物內(nèi)部的發(fā)展規(guī)律。萬事萬物都是流動著的，有來就有去，有因就有果。我從塵世來，還回塵世去，是一個(gè)答案；我從學(xué)校里來，要到社會上去，是一個(gè)答案；我從農(nóng)村來，要到城市去，也是一個(gè)答案。當(dāng)然，你也可以說：“我要遁入空門”。不過這個(gè)“空門”并不是獨(dú)立于塵世之外的真空世界，而是塵世間的另一部分。歸根結(jié)底一句話：都是換一種活法而已！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3731570/