暮秋，荷花池畔。凜冽的秋風(fēng)吹殘了滿池荷葉，昔日碩大的綠蓋已經(jīng)枯萎，只剩下葉心還余一點(diǎn)綠色。我正在為此傷悲之時(shí)，一個(gè)村民朋友匆匆跑來說：“她走了，無聲無息地走了?！贝藭r(shí)，我并不感到震驚，只是在心里暗暗地祈禱：愿她下輩子走好，別再窩窩囊囊地活著了。

她叫馬玉英，上世紀(jì)四十年代生于風(fēng)景優(yōu)美的金陵河畔，她那個(gè)村子叫麻家坡，是個(gè)地瘠民貧的地方。五十年代末期，鋪天蓋地的大鍋飯之風(fēng)襲來之時(shí)，不少家庭窘困已極。十四五歲的她，病餓纏身，面黃肌瘦。村里人說，看來這丫頭難活久長，不如送人讓她逃個(gè)活命吧。那時(shí)她家雙親已逝，只有一個(gè)兄長。長兄如父，托人將她送給鄰村陳家河的一個(gè)光棍漢，說只要能活命，就給他做妻子。

馬玉英吃了幾頓飽飯，身體很快就好了，不幾年就出落成一個(gè)亭亭玉立的大姑娘。很快，剛滿十八歲的她就順理成章地成了光棍漢的老婆。盡管那個(gè)光棍漢又老又丑，馬玉英也無話可說，村里人雖也有“一朵鮮花插在牛糞上”的議論，但因?yàn)槿思矣屑s在先，誰也沒有說的啥，何況人要知道報(bào)恩，光棍漢對(duì)她有恩呢！

婚后一段時(shí)間倒也安穩(wěn)，和別的普通家庭一樣，丈夫忙地里，玉英忙家里。可是過了幾年，玉英還沒有懷上孩子，村里人開始用異樣眼光看她，問她怎么回事，她一臉茫然。有人問她：“你們干不干那事兒？”她說：“啥事兒？”“就是男女那種事?！痹谕閭兊膯⑹鞠滤凉u漸明白了，那叫“房事”，而且也開始有了強(qiáng)烈地要行“房事”的欲望。可是夜里丈夫睡到炕上一動(dòng)不動(dòng)，怎么挑逗都無濟(jì)于事。后來她才知道，丈夫是個(gè)“二椅子”，也就是性無能。開始她哭天搶地，埋怨自己命運(yùn)不好，這樣下去，該怎么辦呢？

正值青春的她，期望尋求另一種生活方式：離婚重走一家。她對(duì)丈夫說：咱們離婚吧！我知道你對(duì)我有恩，我花了你家一些錢，這些錢我以后一定還你。丈夫一聽，只斬釘截鐵地還了一句話：“別想！”商量無效，他又找到隊(duì)干部，找到村里的老人，求他們幫忙，他們大多都搖搖頭說：認(rèn)命吧！一來你們有約，二來人家對(duì)你有恩，你得報(bào)恩??！“報(bào)恩”二字像泰山一樣壓在他年輕的肩上，她似乎無路可走了。

我就是在這時(shí)，知道了她的情況的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

這是一個(gè)春天，我在她的娘家麻家坡住隊(duì)，幫助群眾度過春荒。這個(gè)三十多戶的生產(chǎn)隊(duì)竟有十幾戶斷糧斷炊，急需救濟(jì)。那時(shí)玉英的哥哥馬凱擔(dān)任著生產(chǎn)隊(duì)長，有一天夜里，他正在主持發(fā)放救濟(jì)糧調(diào)查摸底大會(huì)，一個(gè)年輕婦女突然哭著闖了進(jìn)來。馬凱說這是他的妹妹，找他有事，讓我先主持開會(huì)。會(huì)后我見到了馬玉英，她向我哭訴了她的痛苦經(jīng)歷。

那時(shí)我這個(gè)剛剛走出校門無職無權(quán)的小科員，面對(duì)這突如其來的問題感到束手無策。我先是試著對(duì)馬凱說：“還是你當(dāng)哥哥的出面和他家談?wù)?，讓他放了你妹妹吧?！瘪R凱聽了直搖頭，說：“我抹不下那個(gè)臉，當(dāng)年那事可是我親口答應(yīng)的呀！”我又轉(zhuǎn)過來對(duì)玉英說,既然你說也要報(bào)恩，是不是可以這樣，你答應(yīng)他你離婚成了新家之后，還可以過兩天回來幫他做做家務(wù)，或者干脆招一個(gè)女婿進(jìn)來一起生活怎樣？玉英苦笑著說：“那我回去跟他說說看吧！”

又過了一個(gè)月春荒一過，我即離開農(nóng)村，回到機(jī)關(guān)上班，此事就也再?zèng)]有過問。沒有想到，兩年后的一天，收發(fā)室通知我說：有一個(gè)年輕的農(nóng)村婦女找你。我到門口一看，一個(gè)膚色蠟黃，滿臉浮腫的婦女站在那里，我仔細(xì)辨認(rèn)，才看出是馬玉英。我引她來到機(jī)關(guān)對(duì)面的小食堂里，細(xì)細(xì)聽她述說了這兩年中所經(jīng)歷的一切。

“我照你說的辦法和他商量過多回，他還是那兩個(gè)字：‘別想’。我也先后找過大隊(duì)干部、公社領(lǐng)導(dǎo)，他們聽了之后沒有一個(gè)干脆話，都說有時(shí)間下來協(xié)調(diào)協(xié)調(diào)，可是后來全都石沉大海。我走投無路了。”玉英說，“后來我實(shí)在無法，就跟他胡鬧，我一天到晚不起床，炕上吃，炕上把?？伤f：再鬧也不會(huì)放你走。我覺得活著沒有意思，就尋死覓活。一次我在院里樹上上吊，被他發(fā)現(xiàn)救下來了；一次我跳到門前的金陵河里，又被村里人救了上來。連死也沒死成?！?/p>

我說：“尋死不是辦法，我們還得活著。”

她接著說：“他看我要死要活的，就找來村里的老頭老太太，一撥一撥地來給我做工作。他們說來說去還是那句話，人家對(duì)你有恩，你得報(bào)恩啊！看來‘報(bào)恩’兩個(gè)字非把我壓死不可?！?/p>

看到她病弱的身體和滿臉無助的表情，我一陣陣心酸。心里又想不出安慰的話，竟一時(shí)無語。這時(shí)她突然仰起頭說：“我也想通了，這一輩子好也是過，壞也是過。我就把‘報(bào)恩’二字頂?shù)筋^上糊糊涂涂過下去。他既然不是個(gè)男人，我從此也不把自己當(dāng)女人，權(quán)當(dāng)是他們家的一個(gè)丫環(huán)，一個(gè)仆人，一條狗。我啥也不想了?！?/p>

我說：“千萬不要這樣，還是想辦法離婚才是正路?！彼麤]有不理會(huì)我的話，接著說：“我三番兩次的找你們，給你們添麻煩了?！闭f完，起身走了。

送走她之后，我很長時(shí)間陷在自責(zé)之中，捶胸頓足恨自己無能，竟默默看著一朵鮮花一瓣一瓣地掉落在淤泥之中而無法施以援手。自此以后，帶著這種自責(zé)，我還經(jīng)常從村民口里打問她的情況。到了八十年代，一個(gè)村民笑著對(duì)我說：“你說的是她呀，一天到晚從家里到地里，逢人不說一句話。傻啦！”到了上世紀(jì)末，這個(gè)村民又對(duì)我說：“她呀，成癡呆啦！她男的死了，有人開玩笑地說：‘給你找一個(gè)對(duì)象吧!’她竟然癡笑著說：‘不找啦，我還得給他報(bào)恩哪’！”

如今算來，她已年近七十?，F(xiàn)在她走了，如同這荷塘里枯萎的荷葉。我猶豫徘徊，心情難以名狀。一陣秋雨襲來，耳邊傳來雨打荷葉的聲音，更顯得清冷而孤寂。細(xì)看那荷葉，幾顆珍珠似的雨滴在上面滾來滾去，接著一陣秋風(fēng)吹來又紛紛墜落在池塘之中。我想起北宋柳永《甘草子》中兩句詞：“亂灑衰荷，顆顆真珠雨”。 忽然覺得這衰荷真的就像玉英，那些滾動(dòng)的雨滴大概是上帝為她灑下的同情之淚吧?？墒峭橛钟泻斡媚兀窟@些衰荷終究還是要倒進(jìn)荷塘，委身泥土的。此時(shí)，我深深地為自己這么多年來，面對(duì)玉英的不幸遭遇卻束手無策而愧疚；我也極度怨憤那個(gè)號(hào)稱主宰萬物命運(yùn)的上帝：你為何不能阻止傳統(tǒng)勢力這股“凜冽秋風(fēng)”的肆虐，聽任馬玉英這片原本“鮮嫩的荷葉”倒斃在荷池中呢？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3681059/