爺爺?shù)耐?/h1>
前些日子回老家,擇地將爺爺重新安葬??粗仑Q立起來的墓碑,讓我又一次想起爺爺,想起爺爺?shù)耐?hellip;…
因?yàn)樾值芙忝枚?,在我?a target="_blank">記憶里,小時(shí)候我跟爺爺睡在一塊兒。
爺爺?shù)乃葜挥袔灼矫?,一張床,一張桌子,一個(gè)柜子,剩下一條兩尺來寬的過道。睡屋里間還有一間小屋,小屋的地面釘有一層木地板,木地板離地面大約七八寸高,放著好多壇壇罐罐,用來儲(chǔ)存家里的所有食物,家人稱這間小屋為“地倉”。
爺爺十分疼愛我。臨睡前,他常常走進(jìn)地倉,拿出幾顆花生或者一小塊片糖給我吃。在那吃不飽的年代,睡前常有點(diǎn)兒東西吃,那怕吃一塊拇指般大小的糖塊,我都感到十分愜意。
爺爺?shù)乃堇镉幸粋€(gè)箱子,箱子的內(nèi)層是木板做的,外層用棕繩編織了一個(gè)外套,我們稱它為“藤箱”。爺爺?shù)奶傧洳惠p易打開。有一天,我趁爺爺不在,找到鑰匙打開藤箱,翻開上面的衣物,發(fā)現(xiàn)箱子底下有好幾個(gè)證章。我清楚地記得,有“渡江戰(zhàn)役紀(jì)念章”、“廣州解放紀(jì)念章”、“海南解放紀(jì)念章”。還有哪些紀(jì)念章,我記不清了。印象很深的是,箱子底層有一張復(fù)員退伍證書,雖然紙張已經(jīng)泛黃,但字跡仍很清楚,證書的右邊有一張爺爺?shù)恼掌?,理著光頭,但很英俊,左邊落款處有“劉伯承”、“鄧小平”的名字。
偶然的發(fā)現(xiàn)令我驚奇,爺爺當(dāng)過解放軍?有過光榮的歷史?怎么從來沒聽他提起過?更讓我感到納悶的是,每年“八一”建軍節(jié),村里的所有退伍軍人都在大隊(duì)開會(huì)聚餐,卻從沒看見爺爺參加。我暗暗地想,難道爺爺有什么不光彩的經(jīng)歷?在那個(gè)特殊年代,我雖然年紀(jì)不大,但也能感覺到當(dāng)時(shí)的政治氣氛,有段時(shí)間,我還曾看見爺爺被集中到一個(gè)地方審查,所以,我就更不敢多嘴了。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
后來,我失學(xué)務(wù)農(nóng),日出而作,日入而息,也無暇在意爺爺?shù)耐铝恕?/p>
記得爺爺種了一塊煙地,我見他常去施肥除草。等到煙葉長(zhǎng)得又肥又厚,爺爺把它摘下來曬干,然后疊好壓成餅狀,切成很細(xì)很細(xì)的煙絲。爺爺兜里常有一個(gè)煙斗,用一根五六寸長(zhǎng)的小竹桿做成。在竹桿的根部挖一個(gè)小窟窿,然后燒紅鐵絲,穿通竹桿內(nèi)的竹節(jié),與根部的窟窿連通。撮一撮細(xì)煙絲塞進(jìn)窟窿,點(diǎn)燃煙絲便可抽煙了??礌敔敵闊煏r(shí),我在想,等我有了錢,我要給爺爺買卷煙……
在我的記憶中,爺爺少有空閑時(shí)間,喂豬、做飯、帶年幼的弟妹,各種家務(wù)活兒都?jí)蛩Φ?。我還常見他砍回毛竹,削成薄薄的竹篾,織成籮筐、糞箕、禽籠之類的竹器,在新編籮筐上寫上家人的名字,他的毛筆字很漂亮。看著爺爺那雙青筋突起的手,我隱隱感覺到,這雙手累積了爺爺一輩子的艱辛;看著爺爺那張溝壑縱橫的臉龐,我又隱隱看到,這張臉刻下了爺爺歷經(jīng)的滄桑……
1973年的初夏,爺爺因病去世。按照村里老人過世的舊俗,一副棺木,一抔黃土,一掛鞭炮,一摞紙錢……
此后的日子,從旁人口中,我略知了爺爺?shù)囊恍┩隆?/p>
抗戰(zhàn)爆發(fā)以后,國民政府為了抗日而大量征兵。爺爺三兄弟,他排行第二,當(dāng)時(shí)已過而立之年。據(jù)說原來應(yīng)征對(duì)象是三叔公,但爺爺擔(dān)心三叔公年輕老實(shí),怕他在外吃虧,于是,自告奮勇頂替三叔公應(yīng)征。一走就是10多年,直到全國解放后才解甲歸田。
我終于明白!爺爺為什么從不提起他的往事,爺爺曾經(jīng)參加過解放軍,為什么“八一”建軍節(jié)沒他的份?原因只有一個(gè):爺爺當(dāng)過國軍。在“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的年代,不管你曾有過怎樣的光榮歷史,只要你跟國民黨有半點(diǎn)兒瓜葛,你的歷史就有問題。不但不能享受什么榮譽(yù),還可能會(huì)有諸如關(guān)押、審查、批斗之類的待遇。在那樣的年代,爺爺?shù)脑庥隹梢韵胂竦玫?。讓一個(gè)曾當(dāng)過國軍的人參加建軍節(jié),豈不玷污了這個(gè)光輝的節(jié)日!
爺爺那段從軍的往事,我?guī)缀跻粺o所知,村里也很少人知道。曾聽一位堂叔說,爺爺曾到過緬甸,我想,莫非爺爺參加過滇緬遠(yuǎn)征軍?小時(shí)候我曾聽爺爺說,抗戰(zhàn)時(shí)他到過很多地方。爺爺?shù)降状蜻^多少仗,捱過多少苦,我不得而知,但有一點(diǎn)是可以肯定的,那就是,爺爺曾在抗戰(zhàn)時(shí)轉(zhuǎn)戰(zhàn)東西南北,爺爺曾在國家危亡之時(shí)為國作過貢獻(xiàn)。從爺爺曾經(jīng)參加過抗戰(zhàn)的事實(shí)中,我由此猜想,爺爺也許曾是驅(qū)逐虜寇的勇士;從爺爺珍藏的那些解放紀(jì)念章中,我又由此猜想,爺爺也許曾是解放戰(zhàn)爭(zhēng)中的英雄……
直到80年代初期,我才想起爺爺?shù)恼洳?,可是翻遍那間睡屋,再也找不到我曾看過的東西。如今那間睡屋早已是殘?jiān)珨啾?,那些東西也早已不知下落。我后悔沒有把爺爺?shù)恼洳乇4嫦聛恚液蠡跊]在爺爺去世前弄清楚他從軍的往事,我后悔爺爺沒能夠趕上我給他買卷煙;我后悔沒留下爺爺一張照片或一件遺物;我后悔……
30多年過去,我常想起爺爺,也為爺爺當(dāng)年的遭遇而不平。然而,除了懷念,除了后悔,我還能做些什么呢?
爺爺?shù)耐乱央S他而去,一位抗戰(zhàn)老兵的歷史,也成了被塵封的歷史。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/36767/