讀畢淑敏的《閱讀是一種孤獨(dú)》
文/嚴(yán)忠貴
今天的課上了,明天的課備了,作業(yè)改了,一顆心徹底安頓下來了。我靜靜地坐在辦公室里,被高聳的練習(xí)冊、備用試卷環(huán)繞。外面下著雨,淅淅瀝瀝的,感覺像音樂,像大自然的竊竊私語,又像佛家的杳遠(yuǎn)梵音。辦公室里寬敞明亮,亮著日光燈,課間有同事走動(dòng)閑聊,上課了,便空寂無人。
我在翻看《教師博覽》(2013第6期),當(dāng)讀到畢淑敏的《閱讀是一種孤獨(dú)》,如文中所說,像人參燕窩熊掌,讓頭腦需嗷嗷待哺像荒原上覓食的狼的我,大快朵頤。那是在孤獨(dú)中,一顆心靈對另一顆心靈單獨(dú)的捶擊,那是已經(jīng)“成仙的老爺爺”特地為我講的“故事”。如文中所說,大師們的著作,像某一流派掌門的秘籍,記載著絕世的功法。細(xì)細(xì)研讀,琢磨他們的一招一式,會(huì)在潛移默化中悟出不可言傳的韻律。我驚詫莫名:菲薄的紙頁和人所共知的文字只是由于排列的不同,就使人的靈魂和它發(fā)生共振,為精神增添了新的鈣質(zhì)。
文中關(guān)于閱讀的許多體會(huì)、感悟、認(rèn)識(shí),真是真知灼見。作者說,閱讀有些像吃,渴望閱讀的時(shí)刻必定虛懷若谷。假如腦袋裝得滿滿當(dāng)當(dāng),不斷溢出香檳酒一樣的泡沫,不論這泡沫是泛著金黃的銅彩,還是熱戀的粉紅,都不宜閱讀,尤其是閱讀名著。只有一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的胃,才能養(yǎng)活一個(gè)聰明的腦。作者認(rèn)為,閱讀有些像搏斗,我們不斷同書中的作者爭辯,極力想尋出破綻,作者則千方百計(jì)把讀者柔軟的思緒納入他的模具;思維的力度在爭執(zhí)中強(qiáng)硬了翅膀。尤其是這一段話激起了我內(nèi)心的共振:閱讀是一種孤獨(dú),只是孤燈下的一盞清茶,只可獨(dú)啜,傾聽一個(gè)遙遠(yuǎn)的靈魂對你一個(gè)人的竊竊私語。名著里很少恭維幸運(yùn)的話語,它們更是苦難之蚌分泌的珍珠。
在食堂簡單吃了中飯,又靜靜坐在寂然的辦公室,走進(jìn)朱國勇的《人的幸福感取決于什么》,走進(jìn)蔣連根的《金庸和他的啟蒙老師》等等。耳邊傳來校廣播室的配樂散文欣賞《讓閱讀成為一種習(xí)慣》,那女聲清亮而又悅耳,稚氣而又真摯。我的心像窗外被雨水洗凈的水泥甬道,潔凈的泛著光;我的心像窗外被雨水滋養(yǎng)的綠樹,愈顯青翠蓬勃了生機(jī);我的心像窗外煙霧迷蒙的遠(yuǎn)山,悠遠(yuǎn)而含蓄著詩一般的意境。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3629131/