又是一陣子的雨，雪在常年不見的地域里，總是給予了足夠多的雨。多到不想要，多到留在地面上、空氣里，甚至在心上。還有什么風(fēng)景可以看，最多的是一年里細(xì)密的工作畫面。好像我們都是工作的奴隸，即便到了冬天，萬物皆休的冬天。工業(yè)化竟然把冬天都給沒收了。

以前一直存在的冬天，現(xiàn)在也如實(shí)存在的冬天，變得不一樣。爐火旁取暖，那仿佛是上輩子的事。告別了干柴、告別了灰土，辦公室有空調(diào)，路上是代步的車輛，我們的辛苦應(yīng)該是值得的。沒收冬天的時(shí)候也避開了冬天，這究竟算不算一件幸事？

城市里多是常綠的樹，這兩天園林工人正在修剪，把遮住招牌的枝椏鋸掉，把影響城市形象的樹型拔高，像在打扮一個(gè)大長(zhǎng)腿的姑娘。露出誘惑，撩動(dòng)性感。姑娘讓你忘卻頹靡，姑娘讓你充滿欲望。這些，無非是要讓人忘記冬天，忘記這個(gè)本該用來休息的季節(jié)。商業(yè)是取得了勝利的，勝在人心。

并不是所有的樹都依然綠著，尤其那些僻靜的、低價(jià)值的地域，那里還保持著一定的自然風(fēng)貌。闊葉樹脫下了春裝，不管舍得還是不舍得，不管是主動(dòng)還是被動(dòng)，他們只剩光光的樹干和光光的樹枝。風(fēng)吹過來，巋然不動(dòng)，雨落下，依舊肅然。地上的黃葉是斷線的風(fēng)箏，終于得到了自由。如果樹葉算是一個(gè)生命個(gè)體，那么這是值得悲的。如果樹的全部才是個(gè)體，那么就沒有悲了。

刺桐作為一種速生樹種，曾經(jīng)環(huán)繞在我的生活周邊。最冷的時(shí)候，葉子就會(huì)慢慢掉光。北方的楊樹葉則早早落盡，只剩枝枝椏椏劍指蒼天。每一棵偉岸的樹，只有在落光葉子，才被看清了全貌。皮膚上的紋理，枝條上的走向，巨細(xì)無遺。銀杏被人追捧，也會(huì)落盡自己的羽扇。最后只剩下一樹的枝椏和借此而建的鳥巢。

山上的樹和街道上的樹是不一樣的，即便如此，粗直的樹干都不再成為棟梁。樹可以撐起一片綠蔭，卻不能撐起高樓大廈。枝椏奉獻(xiàn)給造紙廠，粗圓的送進(jìn)了家具廠。深入地下的龐大根系和飛在落葉季的葉片，都慢慢被埋沒，被大地回收。而這大部分的潛移默化都是不可見的，可見的依然是深綠的常綠樹和光桿的落葉樹。而提醒季節(jié)、表達(dá)季節(jié)的只有后者，而無疑我深愛著后者。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

當(dāng)生活正要以不分季節(jié)和年齡的快速摧毀掉情感與懷想時(shí)，我從一棵落葉樹上開始將分明的四季找回。我并不是那一個(gè)可有可無的螺絲釘，我不想為此證明，且讓我愛上那一棵并不囂張跋扈的樹。樹是如何的長(zhǎng)出那么多的枝條，這需要去問曾經(jīng)給他希望的春與夏。但既已如此，何必去問。

那是樹的武器，還是樹的念頭，如此蕭然地立在那里。冷風(fēng)吹過臉頰，溜進(jìn)褲管，他是否和我一樣不曾為此低過頭。誰都知道要躲著，避著，恐懼地閃開。樹沒有辦法躲，我亦如此，那就只有互相鼓勵(lì)與鼓舞，像兩個(gè)袍澤兄弟。

樹，可憐嗎？我們以自己的視角去主觀臆斷，或是以生物學(xué)的原理去分析。去懷疑一個(gè)事實(shí)，去悔恨一些做法，那不是千萬枝條的成因。努力去長(zhǎng)，不斷向上，其余的交付時(shí)光。

在野外的密林里，那伸向蒼穹的枝條，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)像一個(gè)巨大的鳥巢。里面生養(yǎng)著萬物，也覆蓋著希望。誰，走了進(jìn)去，踩著窸窣破碎的樹葉，看著相互勾連的樹杈。那是溫暖冬天的柴禾，也是迎接春天的麥芽。

為了抵抗冬天，落葉的方式別具一格。我以為我能從中得到啟示，比如坦誠(chéng)自我，才能擎住未來，左右生活。而事實(shí)上，樹一直被其他東西左右著，唯一可見的，是萬千枝條集于一身，既忍受寒風(fēng)，又不屈不撓。而我能做的，也不過如此。不一樣的是，我永遠(yuǎn)無法獲得那么偉岸的身軀。但這樣的軀體卻指向了同一個(gè)方向，那里應(yīng)該是我們未曾到達(dá)過的遠(yuǎn)方。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/voeqpkqf.html