文/毛興凱/湖北巴東

（一）

端午回老家，沿公路散步，每隔百十米，地里的莊稼就有一處干枯泛黃，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一塊一塊刺眼的補(bǔ)巴，感覺極不舒服。

老家腰懸河，是一條約長(zhǎng)五公里，寬數(shù)遍百米不等掛在山巖半腰的梯墩?！癡”字形的長(zhǎng)墩平躺在山腰，上下都是絕壁。“V”字底部的腰懸河是巴東、長(zhǎng)陽兩縣的界河。人民公社時(shí)候，河兩邊的山巖根部，分布著幾十個(gè)大小不等、間距相對(duì)均勻的煤窯。

莊稼干枯泛黃的位置，便是當(dāng)年挖煤堆放廢渣的地方。因?yàn)楸Ｋ阅懿?，三個(gè)太陽就曬蔫了苗子。土地承包到戶以后，部分農(nóng)戶改種紅薯、蘿卜等耐旱的作物，有一定成效。只是近幾年年輕人外出打工，留守老人在家，投簡(jiǎn)單梗索，大多種些玉米、黃豆之類的東西，一年一發(fā)，種、管、收、藏，比較單一，僅僅為了不荒廢土地。如此，堆積挖煤廢渣的場(chǎng)子就成了“望天收”的地方，幾十年過去，沒有明顯改善。

（二）( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

最初見識(shí)煤窯，是小學(xué)五年級(jí)的一個(gè)周末。父親安排我到一個(gè)叫老煤炭洞子的洞里，給挖煤的社員送中飯。說是中飯，其實(shí)就是一小篾簍燒洋芋和紅薯，外加一大碗泡辣椒。

穿上草鞋，卷起褲管，我一手提著小篾簍，一手拿著小煤油燈（用過的小墨水瓶，蓋上打眼，安裝燈芯制成），衣袋里裝一盒火柴，防止燈熄備用，然后順著洞口外面的板車輪印，只身向黑洞洞的里面走去。

洞門，是用一根根碗口粗串排起來的櫟木做天頂，兩邊用同樣材料做支撐形成的，有一人高度，寬一米四五，一直往里延伸。車轍里，到處是深淺不一烏黑的積水，多處能浸沒雙腳，頭頂不時(shí)滴下透涼的水滴，把人浸出一身寒意，有些打顫，生怕手中的小煤油燈在晃蕩中熄滅，更擔(dān)心一小篾簍燒洋芋和紅薯掉進(jìn)泥濘。走著走著就渾身來汗。

煤道彎曲，寬窄不一，頭或身子不時(shí)在洞壁碰撞，輕微的疼痛被恐懼抵消，便大聲呼喊里面的叔叔們。沒有應(yīng)答，反是氣流把燈搞熄了。進(jìn)退兩難之際，有些害怕。情急時(shí)，想起備用的小火柴，遂將小篾簍掛上左臂，騰出手，摸出火柴，取出火柴簽，將火柴盒放在小煤油燈下，一并用左手握住，右手持火柴簽劃燃，動(dòng)作熟練，一次成功，油燈亮起，繼續(xù)前行。

上一次當(dāng)，學(xué)一次乖。為確保不把油燈弄熄，我放慢速度，不再呼喊，像多次進(jìn)洞的老手，穩(wěn)穩(wěn)地向前邁進(jìn)。不久，聽見里面有金屬和巖石碰撞的聲音，膽子放得大些，步子略快。轉(zhuǎn)過一個(gè)拐角，間或看見前方的光亮，整個(gè)人像中獎(jiǎng)一樣，頓時(shí)高興起來。漸進(jìn)，好奇心暗示我不聲不響地向洞中忙碌的叔叔們靠近。

出煤的地方要寬出許多，兩架馬燈掛在側(cè)面的石尖上，三人正在用鋼釬撬動(dòng)著煤塊，似乎沒有感覺出我的到來。等我叫了海叔、成叔、榮叔之后，他們才驚奇地看著我：這么深的洞子，怎么派個(gè)小把戲給我們送??！

送中飯是早上出工就安排好的。平時(shí)一班四個(gè)人，為了相互照應(yīng)，有個(gè)安全，兩人挖掘，兩人推拉，輪流換班，吃中飯多在外面。今天一人公差，父親（時(shí)任生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)）安排他們?nèi)松衔缂型诿?，下午抽人協(xié)助往外推，中飯派人送。剛好周末，隊(duì)上人手又緊，父親便把這個(gè)差事交給了我。

海叔、成叔、榮叔用手在低洼處勾一些煤黑的積水搓一搓，然后用本來黑黑的毛巾擦一擦手，拿起燒洋芋或紅薯，剝皮便吃。昏暗的燈光，映襯著赤膊黝黑的人體，去皮的洋芋、紅薯往嘴里一口一口地塞，咀嚼吞咽，喉結(jié)上下挪動(dòng)。我傻傻地看著他們，就像幾臺(tái)加工食品的機(jī)器，程序井然。僅有的一瓶水，早已喝得精光，剩下一個(gè)空的篾殼子熱水瓶橫躺在邊上，海叔提醒我，別碰壞了。只有一雙筷子，怕被噎著，吃幾口洋芋紅薯，大家就輪流挾上泡辣椒放進(jìn)嘴里，滋滋有味地嚼著，滑爽入胃，臉上洋溢著幸福的黑光。

采煤的地方空間不大，一邊堆著煤塊，一邊堆著夾石。煤層不是很厚，夾石比煤塊還多。平時(shí)都是先推出夾石，再推煤塊。今天，洞子里是最狹窄擁擠的時(shí)候。中餐吃完，平和安靜片刻，突然感覺里面有股尿騷的氣味，我捂著鼻子說好臭好臭，海叔笑著說，只有你小把戲鼻子靈，快出去叫你爹派人把板車推進(jìn)來，說里面堆不下了。

（三）

小煤窯堅(jiān)持了幾年，很多都廢棄不用了。只有對(duì)門陰坡的一號(hào)洞子挖的時(shí)間長(zhǎng)，有十好幾年。那里屬長(zhǎng)陽管，重點(diǎn)供應(yīng)長(zhǎng)陽枝柘坪學(xué)校和相關(guān)單位用煤。那時(shí)沒有公路，燒煤全靠人背。學(xué)校背煤，一出動(dòng)就是幾十上百人，氣勢(shì)壯觀，是背煤隊(duì)伍里最引人注目的部分。

老家屋旁是一條大路，方圓幾里的人去來枝柘坪都要經(jīng)過這里。路的里邊有一口四季長(zhǎng)流、冬暖夏涼的大水井，路下是我們家的一片竹林，有幾十畝地，過路的人十有八九都會(huì)在這里歇息、喝口涼水，涼爽愜意，在當(dāng)?shù)睾苡忻麣?。成群的學(xué)生將背簍靠在路坎邊上，準(zhǔn)備喝水。老師說，走熱了要歇一會(huì)兒再喝，怕嗆心。于是，大家歇息一會(huì)兒，喝口涼水，繼續(xù)走，很是有勁。彎彎曲曲的小路上，布滿背著背簍奮力前行的少年，像一串變天搬家的螞蟻，趕著趟兒，奔向?qū)儆?a target="_blank">自己的巢穴。

從煤窯到這里，離學(xué)校還不到三分之一的路程，膽子大的學(xué)生便背著老師拿出一些煤塊悄悄扔進(jìn)竹林里，盡管輕松多了，依然裝著背得很吃力的樣子。不知道他們回到學(xué)校有沒有什么事情，會(huì)不會(huì)東窗事發(fā)，往往會(huì)為他們捏把冷汗。據(jù)說，在煤窯稱了，回去是不再過秤的，倒也放下心來。不過，每次學(xué)生背煤過后，我們要在竹林里撿好幾百斤煤，想起來，不禁暗自憨笑。

（四）

同在一條墩上，長(zhǎng)陽的煤窯比巴東的普遍都大，窯門高、窯洞深，后來還修了一條拉煤的拖拉機(jī)路，節(jié)省了不少勞力。主要是枝柘坪一帶是低山平地沒有柴燒，需求量大。長(zhǎng)陽李天堯一度成為當(dāng)?shù)刈顭狒[的地方。巴東邊界上的孩子讀一二年級(jí)都在長(zhǎng)陽，多的時(shí)候，這條線上有十幾個(gè)孩子上小學(xué)。除了一號(hào)煤窯，三號(hào)煤窯第二大，該煤窯就在齊姐家的后山，上學(xué)經(jīng)過那里，她上四年級(jí)，我們常常約她一路上學(xué)。去學(xué)校三五里路，同伴一多，只要幾次沖鋒就到了，時(shí)光快樂，天真無邪。

直到暑假前某一天，同班的嚴(yán)同學(xué)悄悄告訴我們，說齊姐和剛哥在煤窯里干了丑事，神神秘秘的。嚴(yán)重的是，大點(diǎn)的男生撒野不怕事，還當(dāng)著剛哥的面一窩蜂地喊“流氓！流氓！”剛哥就撿起土塊拼命地追趕著打他們……于是，大家在一片打打鬧鬧、罵罵咧咧的瘋狂中散去。

三年級(jí)轉(zhuǎn)學(xué)到巴東，好長(zhǎng)時(shí)間沒有長(zhǎng)陽那邊同學(xué)的消息。后來，聽說齊姐因那次謠言死個(gè)人都不肯到學(xué)校去，就此輟學(xué)，很小就參加了隊(duì)里的勞動(dòng)，令人特別惋惜。

（五）

曾經(jīng)的小煤窯，如今除了堆積的廢渣養(yǎng)育出來泛黃的莊稼而外，很少被人注意。煤窯洞口也因撐柱腐爛，早已坍塌，生出雜草，甚至長(zhǎng)出幾尺粗的樹木。少數(shù)幾個(gè)供人們躲雨、存放東西，甚至喂牲口的煤窯，近幾年也退出了歷史舞臺(tái)……童年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，永遠(yuǎn)塵封在那或深或淺，被陽光拒絕的地下通道，成了人們過往的隱私。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vnjqbkqf.html