讀書與旅游

讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路，是古代讀書人孜孜以求的的目標(biāo)，并將其視為人生的最大樂(lè)趣，，后來(lái)甚至將其上升到知行合一的哲學(xué)高度。仿佛不遍游名山大川、通都大邑，即使腹內(nèi)藏書萬(wàn)卷，也寫不出驚天地泣鬼神的文章，涵養(yǎng)不出包羅天地的寬廣胸襟，達(dá)不到孤標(biāo)出塵的人格高度。

在中國(guó)歷史上，第一個(gè)實(shí)現(xiàn)讀書與行路完美結(jié)合并因此標(biāo)炳史冊(cè)名垂千古的，好象是司馬遷。據(jù)說(shuō)他青年時(shí)期曾游歷天下，歸來(lái)后接任其父的太史公職位，不僅下筆為文如有神助，且其耿介傲岸之品性、岳峨河浩之襟懷和追求死之意義重于泰山的高尚人格，更為萬(wàn)世仰慕。其文章究天人之際，通古今之變，筆參造化，學(xué)究天人，終成有“史家之絕唱，無(wú)韻之離騷”之稱的曠世經(jīng)典--《史記》。而他的人生之所以能達(dá)到如此高度，據(jù)說(shuō)很大程度上得益于廣泛的游歷，在這個(gè)認(rèn)識(shí)上，歷代史家和文人幾乎是眾口一辭，連認(rèn)為秦皇漢武、唐宗宋祖都“略輸文采”和“稍遜風(fēng)騷”的毛澤東也說(shuō)他是“周覽名山大川，而其襟懷乃益廣”。

在司馬遷之前，曾周游四方的應(yīng)該首推孔子，但他是在弟子們的前呼后擁下，到各國(guó)兜售他的政治主張，雖也有陳蔡之厄，但大都有官方接待，只能算是搞業(yè)務(wù)推銷或公務(wù)考察，其性質(zhì)與司馬遷的游學(xué)似乎有本質(zhì)上的不同。

司馬遷之后，讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路便成為文人雅士追求成功的不二法門，董其昌就曾說(shuō)“不行萬(wàn)里路，不讀萬(wàn)卷書，欲作畫祖，其可得乎？”故踵其足跡者不絕如縷。一代接一代的文人雅士芒鞋竹杖，蹇驢瘦馬的隱現(xiàn)于神州大地的山山水水，攀險(xiǎn)峰，涉河湖，游通衢，宿山野，一路游學(xué)，一路呤詠，留下了無(wú)數(shù)贊山水之美，哀生民之艱，諷苛政之酷，傷離別之憂的傳世名篇，產(chǎn)生了無(wú)數(shù)的大家巨匠，而這些大家巨匠的巔峰之作，又大多孕育于顛沛流離的旅途之中。正是李白、杜甫、蘇東坡、范仲淹、徐霞客等無(wú)數(shù)個(gè)在中國(guó)歷史上永不褪色的名字，撐起了中國(guó)古代文學(xué)藝術(shù)群星璀燦的廣闊天空，為后人留下了取之不盡的精神營(yíng)養(yǎng)，更為今天發(fā)展旅游業(yè)造就了無(wú)以數(shù)計(jì)的人文資源。

從某種意義上講，正是山川河湖滋養(yǎng)了中國(guó)古代文化，而包括文學(xué)藝術(shù)史在內(nèi)的整個(gè)中華文明史，就是一部行走的歷史，就是一部文化與自然完美結(jié)合的歷史。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

但令我百思不得其解的是，當(dāng)歷史的腳步走到今天，讀書與行走卻出現(xiàn)了截然分離，讀書者只顧埋首卷帙，淹沒(méi)于浩瀚的“萬(wàn)卷書”中，而行走者卻多不讀書，更莫說(shuō)在行“萬(wàn)里路”的過(guò)程中，實(shí)現(xiàn)心靈與山水的對(duì)話，創(chuàng)造出充滿活力影響深遠(yuǎn)的新的文化。他們經(jīng)過(guò)的地方，不但沒(méi)有象古人那樣留下奇聞?shì)W事、詩(shī)酒文章和傳世佳話，而是遍地垃圾和古樹古建筑物上“到此一游”的歪歪扭扭的字跡。行走的成果則是一大堆拍得花里胡哨的照片和大包小包的自以為廉價(jià)的商品。

于是，我常想，古人把讀書與行路相提并論，追求山水與心靈的契合，大概主要是書籍太少和出行不易，兩者都很難做到。

在古時(shí)候，由于教育落后，能讀書者為數(shù)甚少，能著書者更是寥若星辰，加之受印刷、傳播等條件限制，讀盡天下之書并非難事，而行萬(wàn)里路卻非常艱難。且不說(shuō)草根百姓既無(wú)游歷四方的理由，又無(wú)遠(yuǎn)行萬(wàn)里的條件；也不說(shuō)“父母在，不遠(yuǎn)游”的古訓(xùn)拴住了很多遠(yuǎn)行的腳步，只說(shuō)出行條件的艱險(xiǎn)便足以讓人望而卻步。因此，行走在萬(wàn)里路上的，便或是已讀過(guò)萬(wàn)卷書而奔走在搏取功名路上的學(xué)子，或是已取得功名后輾轉(zhuǎn)于各處任所的達(dá)官貴人，當(dāng)然也有為數(shù)不少折翼于仕途，轉(zhuǎn)而寄情山水，清雅高峻、放浪形骸的逸士名流，用現(xiàn)在的話說(shuō)，都是精英階層。在他們或主動(dòng)或被動(dòng)踏上的路途上，今人半天就可輕松而至的地方，對(duì)他們都是一個(gè)漫長(zhǎng)而艱險(xiǎn)的旅程。這其中既有“江湖多風(fēng)波，舟楫恐失墜”的風(fēng)險(xiǎn)，有被攔路剪徑者劫財(cái)奪命的擔(dān)憂，有時(shí)刻對(duì)猛然跳出的毒蛇猛獸的驚懼，有荒山野嶺四顧無(wú)人無(wú)處投宿和遮風(fēng)避雨的害怕和凄惶。當(dāng)然，也有他鄉(xiāng)遇故知的意外驚喜，有文友詩(shī)酒唱和的盡興高樂(lè)，有畫舫笙歌不醉不歸的浪漫瀟灑，更有曼妙女子一見(jiàn)鐘情的人生幸事。其間的諸般際遇，大概只有一部《西游記》能予以概括。我始終認(rèn)為《西游記》絕不只是一部?jī)?yōu)秀的神話小說(shuō)，而是古今中外最好的游記文字。

于是，他們便有足夠的時(shí)間和耐心流連于山水之間，徜徉于市井之中，超然于物欲之外，用心晤對(duì)自然，考察社會(huì)，品味人生，打磨文字，將山水、思想和文字釀成令人沉醉千年的美酒，激起后人對(duì)山水的崇拜和對(duì)旅游的無(wú)限向往。

的確，要實(shí)現(xiàn)讀萬(wàn)卷書和行萬(wàn)里路的完美結(jié)合，完成人與山水的心靈溝通，確實(shí)需要時(shí)間和耐心，需要較高的文化修養(yǎng)，更需要心靈在經(jīng)過(guò)風(fēng)雨洗禮后的超然和沉靜，需要心靈和腳步的偶爾停頓。

今天的人呢，要讀盡天下之書萬(wàn)萬(wàn)不能，而行萬(wàn)里路卻輕而易舉。

先說(shuō)讀書吧，當(dāng)今時(shí)代，可以說(shuō)最不缺的就是書，一個(gè)人即使窮其一生一事不干，把全部時(shí)間都用來(lái)讀書，也只能涉獵到滄海一粟。關(guān)鍵是很多書讀來(lái)全然無(wú)用，不讀也罷；很多讀了不少書的人又反不如少讀書、不讀書之人活得舒心快意，讀書何益？有些書則不僅無(wú)用而且有害，更是不能沾惹！“開卷有益”四字似乎已不適用今天這個(gè)時(shí)代。于是很多人便在茫然無(wú)措中干脆不讀書。那些喜讀書善讀書之人，又如被絕色女子所勾引，深陷其中而不能自拔，越讀越覺(jué)得自己的淺薄和無(wú)知, “仰之彌高，鉆之彌深”，于是便“足不出戶，目不窺園”，完全忘卻了書外的世界，那顧得上去山水間走走？

再說(shuō)行走，現(xiàn)在的說(shuō)法叫旅游，這真是一件再簡(jiǎn)單不過(guò)又令人十分暢快的事。飛機(jī)、高鐵、高速公路，呼之立至的出租車網(wǎng)約車、微信結(jié)算等等，比古人夢(mèng)想的朝發(fā)夕至更加快捷，只要手機(jī)在手，便可以隨時(shí)漫游世界，既不需要作什么準(zhǔn)備，也不必背負(fù)沉重的行囊，完全可以來(lái)一次說(shuō)走就走的旅行。“世界這么大我想去看看”，這是多美妙的出行理由。

只是今天多數(shù)人的旅游與古人所稱的行路無(wú)論是方式、目的還是最后的結(jié)果都大相徑庭。據(jù)我所知，有很多經(jīng)常外出旅游的朋友，除了積攢下幾本厚厚的相冊(cè)，對(duì)所到之處的一切竟毫無(wú)印象，可能能回憶起的只是烏鴉鴉的人頭和內(nèi)急后找不著廁所的慌亂。在國(guó)內(nèi)很多景區(qū)，你都會(huì)看到蜂涌的人群和“前者呼，后者應(yīng)，傴僂提攜，往來(lái)而不絕”的壯觀場(chǎng)面，只是你無(wú)法從中體味到歐陽(yáng)修筆下“滁人之游”的那種清雅閑適，當(dāng)然更難有游者能作出《醉翁亭》那樣美妙的游記。而在國(guó)外，中國(guó)旅客似乎只是“不文明”和“人傻錢多的購(gòu)物狂”的代名詞。于是，這些不讀文章更不寫文章的游客，倒是給一些寫文章和“做文章”者提供了翔實(shí)而眾多的素材，說(shuō)他們對(duì)所到之處的最大貢獻(xiàn)，是讓保潔工人永遠(yuǎn)不會(huì)失業(yè)，讓寺廟的香火永遠(yuǎn)鼎盛，讓那些被炒作得神秘的古樹嚴(yán)冬也不會(huì)害怕寒冷，讓那些偏僻之地的花木不用園丁施肥也長(zhǎng)得郁郁蔥蔥。讓早已在中國(guó)大地上消失的“華人與狗不得入內(nèi)”的招牌，換上另一種形式，只用醒目的漢字寫著“不得隨地吐痰”“不得——”等連三歲頑童也知道的常識(shí)，出現(xiàn)在中國(guó)人喜歡去的異國(guó)土地上

于是，在晨昏雨夕，捧讀古人在行走路上寫下的詩(shī)歌和游記，我常常想，在物質(zhì)條件遠(yuǎn)不如今的時(shí)代，他們能把讀書和行走之間的關(guān)系理解得那么透徹，又將其結(jié)合得那么緊密，從而把生活過(guò)得那么富有詩(shī)意，是多么的聰明和智慧。而一向以繼承優(yōu)秀傳統(tǒng)，努力追求生活品質(zhì)的今人，為何卻很少有人踏著古人的足跡詩(shī)意的前行?；蛟S，那些淹沒(méi)在書海的人偶爾上上岸，在近在咫尺的山水間走走，再重新潛回書中，是否會(huì)發(fā)現(xiàn)書中過(guò)去未曾看到的更加廣闊的天地，而那些只圖與沿途的風(fēng)景作一次擦肩而過(guò)的邂逅，很少在乎行走意義的人們，如果在上路之前乃至在行走途中放慢一下腳步，或多或少的讀點(diǎn)書，是否也會(huì)品味出一點(diǎn)過(guò)去不曾嘗過(guò)的滋味？是否也會(huì)體悟到自己過(guò)去那些遭人詬病和譏嘲的行為，正是少讀書和不讀書的緣故？

其實(shí)，如果把旅游換成游歷似乎更好，與其為行走而行走，或者說(shuō)為旅游而旅游，只是為了在與朋友聊天時(shí)驕傲的說(shuō)，那地方我去過(guò)，那個(gè)國(guó)家的馬桶蓋比國(guó)內(nèi)的好多了，倒真不如坐在家中，隨手翻翻有用無(wú)用的書，那怕是旅游雜志都好，這樣既省了錢，免除了旅途的勞累，又不至于到處去丟人現(xiàn)眼。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vloppkqf.html