清明節(jié)前夕，老伴告訴我：“今年是外婆誕辰120周年的特殊年份，他們幾位兄弟姐妹約好回南昌為外婆掃墓?！蔽蚁氲?a target="_blank">自己也要回南昌為父親祭掃，就答應(yīng)一同回故鄉(xiāng)，順便到江西省南大附屬眼科醫(yī)院看看眼睛。今年春節(jié)回家探親時(shí)，發(fā)現(xiàn)我們住的小區(qū)斜對面，新設(shè)置了一家江西省眼科醫(yī)院，醫(yī)院每天都有省內(nèi)外著名眼科專家、教授坐診。

3月30日，我與老伴因?yàn)橛惺绿崆盎氐侥喜?，第二天專程來?a target="_blank">母親所在的新建區(qū)看望母親，祭奠父親。父親于2017年3月2日因病在新建家里逝世，享年85歲?？赡苡捎诟赣H是作家的緣故，他對生死十分坦然。逝世前留下遺言，骨灰撒到贛江。每年清明期間，我們兄弟姐 妹都會(huì)齊聚母親家中，面對父親肖像，鞠躬作揖，表達(dá)哀思。

中午我們與母親共進(jìn)午餐，期間自然會(huì)聊到母親的暮年照顧事宜，我們從老伴兄弟姐妹輪流照顧岳父母經(jīng)歷中，得出一個(gè)結(jié)論，母親已近90高壽，身患多種疾病，身邊一刻也離不開人。為此我們借此機(jī)會(huì)，商量如何應(yīng)對，我作為長子，身處上海，不能輪流照顧母親，感到有些遺憾。弟妹們向我表態(tài)，我們會(huì)全力以赴、盡心盡責(zé)地照顧好母親，讓我放心。是的，講到這里，我不禁感慨萬端：

在我與母親個(gè)別的交談中，母親多次提到妹妹在父親病重時(shí)護(hù)理的感人故事。特別是夏季，每天要為父親洗臉、擦身子、翻身換衣褲、端屎倒尿，不厭其煩。這種大孝，不是每一個(gè)子女都能做到。確實(shí)如此，我親眼看見過妹妹貼心照顧父親的場面。聊著聊著，我就突然情緒失控，聲音哽咽、淚流滿面，大家理解這是發(fā)自內(nèi)心感動(dòng)的淚水，也是對妹妹孝道的深深謝意?？刹皇菃幔妹煤兔梅蛴忠淮螣o怨無悔地承擔(dān)起日常照顧母親的重?fù)?dān)，弟弟雖沒有與母親朝夕相處，也會(huì)定期過來看望母親，時(shí)常幫助妹妹打理家務(wù)，母親住院期間陪伴身邊，送飯熬湯。

有弟妹們的傾力照料，加上母親開明樂觀的精神、健康良好的生活習(xí)慣、文學(xué)音樂愛好的滋養(yǎng)，祖?zhèn)髦嗅t(yī)中藥的影響，一定能長命百歲，頤養(yǎng)天年。

母親在我離開時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)我的右眼有異常情況，于是問我：“你的這只眼睛，怎么這么紅？”我被母親的提問感到茫然，不置可否。她隨后轉(zhuǎn)身回到自己的臥室，拿了一盒眼膏對我說：“我用過這種眼膏，效果很好。你每天晚上睡覺之前敷上，每日一次，一周內(nèi)會(huì)有好轉(zhuǎn)。”我謝謝了母親，她老人家總是那么的細(xì)心體貼。早在3月初，我與老伴去寶島眼鏡店配眼鏡的時(shí)候，店老板在給我驗(yàn)光時(shí)就提醒過我，說我右眼有異常。本打算回昌后過兩天再去檢查，現(xiàn)在看來不能再耽誤了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

第二天上午八點(diǎn)半，紅谷灘眼科醫(yī)院開門，我第一個(gè)掛了號，來到6號診室。看見一位三十來歲的年輕醫(yī)生，進(jìn)到房間，看過他掛在脖子上的胸牌上寫著：南昌大學(xué)附屬眼科醫(yī)院醫(yī)生鄒時(shí)鵬。坐下后，他仔細(xì)問過我的情況，并在儀器上對我做了檢查，告訴我是眼底出血，建議我做一個(gè)全面檢查，根據(jù)檢查結(jié)果進(jìn)行相應(yīng)的治療。我遵照他的建議，在不同科室做了系統(tǒng)的眼科檢查和測試?；氐?號診室，找到鄒醫(yī)師，他看過檢查單以后說：“檢查結(jié)果顯示，你雙眼均有白內(nèi)障，建議你盡快做手術(shù)治療?！蔽乙宦犝f要手術(shù)，心情沉重，顧慮重重。

醫(yī)生仿佛看出我的疑慮，他拿過那張彩色眼睛拍片結(jié)果圖告訴我：“看圖片中你兩個(gè)眼睛都有白內(nèi)障，眼睛看東西都會(huì)很吃力。特別是你的右眼，完全被霧紗籠罩，如果再不去做手術(shù)根除，眼睛的視力都會(huì)更加模糊，影響你的正常生活。到那時(shí)做治療會(huì)增加手術(shù)的難度和風(fēng)險(xiǎn)?！彼M(jìn)一步開導(dǎo)：“像你一樣對手術(shù)治療眼睛有顧慮的人不少，認(rèn)為眼睛是心靈的窗戶，作有創(chuàng)手術(shù)會(huì)有風(fēng)險(xiǎn)，不到萬不得已不要手術(shù)。其實(shí)你大可放心，白內(nèi)障手術(shù)只是微創(chuàng)手術(shù)，此項(xiàng)手術(shù)已十分的成熟，且恢復(fù)快、風(fēng)險(xiǎn)小?！蔽冶凰环托牡拈_導(dǎo)動(dòng)了心，答應(yīng)手術(shù)治療。他告訴我：“手術(shù)在眼科醫(yī)院總院進(jìn)行，我推薦一位主任醫(yī)師，我的碩士生導(dǎo)師易主任為你手術(shù)，我的母親白內(nèi)障就是易老師做得手術(shù)。”

他的語句平和、誠懇，我馬上答應(yīng)，并表達(dá)了對他的謝意。他隨即手機(jī)聯(lián)系了易主任，確定了4月6（周一）號為我診治檢查、安排手術(shù)。治療方案得到了落實(shí)，我見旁邊無病人看診，就與他攀談起來，話題是怎樣科學(xué)用眼。他問我你是不是平時(shí)用眼過度？我告訴他我是一名文字寫作者，每天都在電腦上看文章或?qū)懽?，沒有注意用眼安全，可能是造成白內(nèi)障的重要原因之一。他表示同意我的分析，讓我從此以后，注意用眼安全和衛(wèi)生。有克制地使用電腦手機(jī)閱讀和寫作，特別不能熬夜。我十分感謝他的提醒，問他工作情況，他說平時(shí)在眼科醫(yī)院總院上班，每周二一天到紅谷灘分院坐診。我慶幸有緣在他坐診日成為他第一個(gè)病人，于是我贈(zèng)送了一本近期出版的文集《風(fēng)雨過后》給他。最后他給我開了兩種眼藥水，讓我按時(shí)按量的點(diǎn)藥水，并再三囑托我下周一到眼科醫(yī)院總院找易主任看病。 在等待手術(shù)的一周時(shí)間里，老伴每天按時(shí)給我點(diǎn)眼藥水。兩三天后，血塊逐漸變淡，四五天后基本消除，我為醫(yī)生藥到病除的醫(yī)術(shù)叫好。

4月6號這一天一早，我們在小區(qū)附近的地鐵大廈乘二號線地鐵列車，4站就到達(dá)了青山路地鐵站，5分鐘抵達(dá)位于八一大道上的南昌大學(xué)附屬江西省眼科醫(yī)院大樓。在一樓掛了專家門診以后，上五樓就診，與將為我做手術(shù)的醫(yī)師易主任見面。她對我們十分熱情，告知手術(shù)前的準(zhǔn)備，讓我們安心好好休息，不要緊張，并拿出名片，讓我們有疑問隨時(shí)打電話。著白衣工作服的易主任，是南昌大學(xué)醫(yī)學(xué)院教授、全省眼科方面的著名專家。事先我們在網(wǎng)上查找過她的資料，從照片中不難看出，她的美貌和優(yōu)雅氣質(zhì)。如今面對真容，舉手投足之間，更加真切的感受到這位才貌雙全名醫(yī)的魅力。不到50歲的她中等個(gè)頭，沉著穩(wěn)重、和藹可親，講話輕言細(xì)語。心想有此等名醫(yī)親自操刀為我手術(shù)，必將高枕無憂。

按照要求，需要再次做了術(shù)前全面檢查。最后被告知：下午將電話正式通知手術(shù)時(shí)間、地點(diǎn)。請保持電話暢通，果然下午5點(diǎn)。接到了正式通知，明天上午9:10準(zhǔn)時(shí)到5樓6號房間等待?？紤]到患者較多，強(qiáng)調(diào)無需早來。不愧是省專科正規(guī)大醫(yī)院，每一個(gè)細(xì)節(jié)安排的井井有條、滴水不漏。

4月7日上午9:10，我們準(zhǔn)時(shí)來到五樓診室。叫到了我的名字后，看護(hù)士找出我的病例袋，仔細(xì)核對相關(guān)信息，囑咐我做了術(shù)前洗眼的工作，之后讓我們安靜的等待。接待室里，病人、家屬、醫(yī)護(hù)人員齊聚一堂，幾乎占滿了整個(gè)屋子。從下面的掛號大廳、走廊、檢查室、治療室等，一路走來均人滿為患。沒有想到，如今看眼科的病人竟有如此之多。再仔細(xì)觀察，患眼疾的絕大部分為老年患者，兒童看眼睛的也不少，有的甚至只有小學(xué)低年級學(xué)生。

正當(dāng)我焦急等待手術(shù)的時(shí)候，突然手機(jī)響了，打來電話的是母親，她問我現(xiàn)在在哪里？我告訴她，正在等待進(jìn)入手術(shù)室。她安慰我不要緊張，放松心態(tài)，這是一個(gè)小手術(shù)，你爸爸十幾年前也做過白內(nèi)障手術(shù)，我陪他一起去的醫(yī)院。他手術(shù)出來以后告訴我，不是想象的那么難受。母親的電話來得十分及時(shí)，它給了我信心和力量，使我心情踏實(shí)了許多，真是知子莫如母。

我在候診室等了近半個(gè)多小時(shí)，終于叫到我的名字，一位護(hù)士領(lǐng)著我乘電梯上到12樓，這里是手術(shù)治療專區(qū)，南北兩廂分別有3個(gè)共6間手術(shù)室，從門頭紅色指示燈顯示，都同時(shí)在緊張的工作著。手術(shù)室醫(yī)護(hù)人員讓我換上綠色的套裝，讓我在3號手術(shù)室門口等候。等了10分鐘以后，看見有病人從手術(shù)室出來，手術(shù)的眼睛上罩著醫(yī)藥紗布，只見患者步履輕盈，安然離去。并沒有看到有什么難受的表情，這多少又給了我一份安慰。

此時(shí)，我被叫進(jìn)了第3手術(shù)室，室內(nèi)完全是一個(gè)封閉的空間，微弱的燈光下，營造出一種安靜溫馨的氛圍。手術(shù)室內(nèi)有主刀醫(yī)師、助理員、護(hù)士等4—5位白衣天使。我被要求在手術(shù)臺上躺了下來，這時(shí)看見護(hù)士們打開一張深綠色的大帆布將我罩了過來。帆布中有一個(gè)開了圓孔的小洞正好對著我的右眼，一束光線投射眼中，我不禁有一些緊張，醫(yī)生讓我放松，睜大眼睛。不多一會(huì)兒，好像有東西進(jìn)入眼睛中，慢慢稍有一些輕微的不適和牽扯的感覺。我估計(jì)可能是局部注入麻醉劑、劃開切口、清除白內(nèi)障、植入人工晶體、最后縫合傷口的過程，整個(gè)操作如行云流水，進(jìn)行的十分的順暢。估計(jì)20多分鐘后，我身上的帆布被揭開，術(shù)眼用一塊醫(yī)藥紗布遮蓋。從手術(shù)臺下來，走出手術(shù)室。在準(zhǔn)備室，我脫下長衫，護(hù)士通知我第二天來復(fù)查，并告知我一切生活照常，注意休息，不要用手揉眼睛。不要讓水進(jìn)入眼睛，以免引起傷口感染。

第二天是術(shù)后第一次復(fù)查。當(dāng)醫(yī)生揭開紗布，眼睛瞬間明亮了許多。經(jīng)視力測試，右眼由原來的0.2提升為0.5，原來看東西模糊的狀態(tài)消失了，眼前一片光明、清晰可辨，我被這突然的視力改變感到震撼和驚喜。醫(yī)護(hù)人員儀器檢測后認(rèn)定，手術(shù)十分成功。我驚嘆現(xiàn)代醫(yī)學(xué)如此神奇，醫(yī)生的妙手回春，憑高超的醫(yī)術(shù)，讓患者獲得了新生。護(hù)士叮囑我，一個(gè)月之內(nèi)，做好保養(yǎng)，按時(shí)點(diǎn)眼藥水。切記不要讓水進(jìn)入眼淚，如有不適和情況請及時(shí)打電話告知，以便采取相應(yīng)的措施。

醫(yī)者仁心，作為一位普通老年眼疾患者，切身感受到醫(yī)生的責(zé)任心和愛心，讓我體會(huì)這句名言的深刻含義。我們帶著近一個(gè)月的藥水和藥膏，身上像卸下了千斤的重?fù)?dān)，顯得格外的輕松和愉悅。

隨后，在家中的每一天，老伴心心念念的按照醫(yī)生的囑托，給我上藥。開出的四五種藥水藥膏，點(diǎn)藥的次數(shù)、劑量各有不同。弄不好很容易出錯(cuò)。老伴在藥盒上用筆做好標(biāo)記，另用一個(gè)小本子記錄每天的用藥時(shí)間和劑量?？此J(rèn)真細(xì)致的樣子，讓我十分感動(dòng)。

一周后，是手術(shù)后的第二次復(fù)查，經(jīng)過一系列檢查后，我們來到診療室，易主任接待我們，我們真誠表達(dá)了感謝。她看過檢查報(bào)告后告訴我，一切進(jìn)展正常，希望保持這種良好狀態(tài)，繼續(xù)按醫(yī)囑要求耐心細(xì)致地做好后面的眼睛護(hù)理工作，一個(gè)月之后來醫(yī)院再次進(jìn)行復(fù)查，有望康復(fù)痊愈。老伴提出來過幾天我們將回到上海，可否在上海作復(fù)查，易主任給予了肯定的回答：“可以在上海做復(fù)查?！敝罄习樵敿?xì)向她咨詢了后期護(hù)理方面的問題，她都不厭其煩地作了耐心的回復(fù)和解答。易主任被老伴這種精細(xì)認(rèn)真的態(tài)度所感染，脫口而出：“你真是一位賢妻良母”。隨著這一聲贊嘆，引來醫(yī)生、護(hù)士和患者的欣賞目光，也溫暖了我和老伴的心。

2025年4月21日于上海

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vkstmkqf.html