柴火盛開的時光
柴火盛開的時光
------------------------------------
文/夏京收
還懷念著年少時讀過、寫過的不食人間煙火的文字。鏡子里,突然發(fā)現自己鬢角的幾根白發(fā),如初冬零星飄落的雪花輕描淡寫在人間。
早年鄉(xiāng)下的初冬,陽光正好,庭院那棵虬枝遮天的老梧桐樹下,祖父拿一個舀水的葫蘆瓢,扣在向陽的墻角下,依葫蘆瓢的形狀,糊上厚厚一層黃土和麥糠調制的泥巴,再用稀泥在上面粘上三根硬泥捏成的柱腿,在院里風干三五天,等泥巴大致干硬了,反過來,取出內面的葫蘆瓢,剩下的便是一個瓢爐子了。
祖父將瓢爐子生起火來后,兒時的冬天就正式開始了。瓢爐子里燃燒通紅的粗木塊和玉米梗,溫暖了那些清貧的時光。多像是陽光溫暖的尾巴,被瓢爐子帶到了屋里。( 文章閱讀網:www.sanwen.net )
早上,裹了小腳的,勤快的祖母在南屋里,準時地拉動風箱燃起大鍋爐灶,燒水蒸飯。此時,天剛蒙蒙亮,大地和村莊,雞、鴨、羊、?!?,仿佛在祖母拉動風箱的響聲里,一起醒來。
祖母麻利地抓了幾把樹葉和雜草,混有枯樹細枝,扔進灶膛里,再緊跟幾下風箱的拉動,灶膛里的火苗歡快地跳躍起來。紅紅的火焰燃盡過往瑣事,映紅的卻是子孫們越來越好的日子。祖母曾說過,過去的就過去了,人總要向前看好!
那時的晚上,學校里上夜課。因為沒有電燈,學生們用墨水瓶自制的煤油燈,都擺在課桌的一角,點亮的燈芯,絲絲微風下,一閃一閃,搖曳在孩子們響亮的讀書聲里。一朵朵的燈花,猶如窗外夜空上的星星,悠遠而神秘,一如課堂上這些孩子們的未來。
夜課放學回家,時間已經不早了,母親還盤坐在土炕上,靠著窗臺上的一盞燈火,在為我們縫衣,或在衲鞋底。多年后,等長大了又明白,那些年燈光下的母親縫補的不僅是衣服,還有用愛縫補著的日子。無數個母親等待孩子回家的燈光,照亮了塵世間的同一份美好。
母親放窗臺上的那盞燈,是我當年上夜課用舊了舍棄的,但在我關于童年的回憶里,卻成為歲月深處不時綻放溫情的一抹燈火。
年底了,在外面工廠工作的父親回家了,家里就奢侈地生起了煤球爐來。臨近大年的前幾天,父親便會在煤球爐上支起鐵鍋(煤球爐偏小,鐵鍋稍大,父親便專門用一大截廢舊鋼筋做了個支架),鍋子里煮著父親工廠里年終發(fā)放的一個豬頭。我和小妹圍爐而坐,心急火燎,饞著吃豬頭肉。豬頭將熟的時候,散發(fā)出的陣陣香氣,和這一年到頭唯一的一次大口吃肉的機會,成為我們兄妹兩個一生中,最為“經典”的童年記憶……
時下,國運昌隆,社會在發(fā)展。那些清貧,而又綻放著幸福火花的年代,似是漸行遠去。只是,在這個房子、車子擁擠,霓虹燈蠱惑人心的街市,誰會偶然的,在一個孤獨的午后,懷念那些柴火盛開,燈火朦朧,遠去的純情時光?