柳林滿山紅棗樹（散文）

鐵素

山村對面是山，背靠的是山，左手一指是山，右面一劃拉依然是山。太陽升起的那邊，是山，落得地方還是山。山上沒別的，滿滿當(dāng)當(dāng)是棗樹，站在山溝底的小山溪旁，除了蜿蜒而來又蜿蜒而去的溪水，以及地塄邊和棗樹爭著搶著冒出來的圪針樹、咪咪草，四周便被高大、黝黑的棗林包圍著；爬到山頂，放眼望去，遠(yuǎn)近連綿起伏、一眼望不到盡頭。等棗樹葉落，棗子紅了，西北風(fēng)就要起來了，家鄉(xiāng)便是塵沙灰土的世界，生活在這里的人們世世代代日出而作，日落而息。

呂梁柳林的大山深處這樣的偏僻小山村很多很多，土生土長、地地道道的山里人稱純粹的棗農(nóng)還不是，因為他們還要種地。以莊稼為生的受苦人為人厚道，心善如佛。他們雖然穿的破破爛爛、生來好像只為糊嘴，什么鳥語花香、重巒疊嶂的大山在他們看來都不是畫。秋來除了打棗賣點(diǎn)錢別無需求。

春來秋去，年復(fù)一年。八月中秋前后，棗兒紅起來，大山就好看了，泛白滾圓的略抹胭脂的，紅屁箍圈的，紫紅頂綠眼眼的，一抓一串一嘟嚕，棗葉子依舊霸道，但是棗兒你不讓我，我不讓你，偷偷從棗葉縫兒里露出眼眼，眨巴眨巴，就成了羞紅臉色的少女，再過些日子，霓裳仙女下凡，滿山層林粉面裝點(diǎn)！

棗葉子終究拜倒在紅棗的石榴裙下，瘦里吧唧的，可憐兮兮的隨風(fēng)顫抖，有的經(jīng)不住風(fēng)兒的戲弄，故作蝶飛旋轉(zhuǎn)，婀娜飄搖落到地面，與大地共作初吻。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

正是秋的全盛時期；棗兒紅圈圈，兩手扳肩肩，感到有涼意顯出早晚的時候，滿山遍野的紅棗就紅透了。

憶當(dāng)年紅棗是窮人的救命糧，棗兒還在小如指頭青胎泛白的時候，餓極了的窮人和孩子就打它主意，只要不苦，澀就澀一點(diǎn)，咽下去不餓就行。如今柳林紅棗則是世博的貴賓。

那年紅棗世博會柳林一開，滿世界便知道了柳林紅棗第一鄉(xiāng)，世博會之后，紅棗加工成了產(chǎn)業(yè)鏈，紅棗衍生派出各種各樣，除了傳統(tǒng)的酒棗，又誕生了蜜棗、鮮棗、灘棗、紫晶棗、金絲蜜棗、酥棗、醇香鮮棗、脆棗系列等產(chǎn)品，被中國農(nóng)業(yè)部命名為中國紅棗第一鎮(zhèn)的山西省柳林縣三交鎮(zhèn)，更是深受國內(nèi)外紅棗內(nèi)行人士的青睞！

改革了，紅棗也翻身成了水果家族成員，成了柳林的特產(chǎn)之一。棗不是名果，但它能下酒。腌酒棗更能醉死你！

往年才過中秋節(jié)，有的后生家就操起棗竿子，“噼里啪啦”，棗子落地的聲音如暴雨點(diǎn)落地，落地的棗子像跳舞，蹦起來又落下，紅紅的棗子伴著黃綠交雜的棗葉，煞是眼花繚亂，大家憋著勁等棗桿子一停就動手撿棗。

9月中旬可是全民打棗撿棗大會戰(zhàn)，不！應(yīng)該是人民戰(zhàn)爭的汪洋大海。腿腳不靈便的老婆婆、老漢漢，雙膝跪下，匍匐在地雙手往懷里劃拉，往回?fù)?；十來歲、七八歲的調(diào)皮小子、姑娘，把布衫鋪地下，希翼棗雨都能下到自己三尺布衫里，然后四個角一兜飛快跑到爹或者娘那邊，嘩啦倒進(jìn)自己家的口袋里；有不曉得輕重的“勇敢者”，冒著棗兒砸頭的危險，抱著頭去接棗雨。

棗雨正經(jīng)來了，他們用手護(hù)頭，肩膀被砸，兩手護(hù)肩，腦蛋子又被砸到。砸疼了，用手揉揉了事。打棗的桿子剛落，人群手拿口袋或胳膊彎挎筐筐籃籃的，就以百米賽沖向棗多的地方，用手掬，用胳膊肘夾著摟，棗少的地方，撿完了，兩眼才來眷顧棗少的地方，這時候，就得一個個的撿，站起、彎腰；站起、彎腰，不知重復(fù)多少次，撿滿籃子飛快集中。

好胃口的人，一堆棗里邊居然能看見自己相中的棗兒，捏起一個胖胖的家伙，迫不及待塞進(jìn)嘴巴里，“咔嚓”一咬，甜汁順口溜進(jìn)胃管，好甜好脆，“噗”唾出棗核，再塞進(jìn)一個！哇！雙馬棗，我看見一個，是我的。喔呀，我看見的是屁股上長尾巴的棗，什么屁股上，那是獨(dú)角獸……哈哈哈哈，還有……

連陰雨是棗兒的冤家，五六月，棗花剛剛努出米粒般的花蕾，暴雨就來摧殘，雨打棗花落，鬧夠了，又來欺凌棗兒。連綿秋雨更討厭，幾乎每年都要來幾天，十幾天。淅淅瀝瀝下起來就沒夠，再加秋風(fēng)的助虐——那是棗兒的大坎，過不了就被秋風(fēng)秋雨全部吞噬，打得棗兒滿地都是，怪心疼的，再加上棗蟲子比人下手快，咬一個有蟲，咬兩個還有蟲，坯坯坯，全唾了。螞蟻來勁了，三三兩兩來運(yùn)食，儲備冬天的食物，再有三十年都吃不完。

近幾年，棗兒年年有蟲害，那是人有了錢，就有了惰性，看不起賣棗那兩個錢。年輕人出外打工，被大城市的燈紅酒綠所吸引，霓虹燈下，學(xué)著炒股，學(xué)著談情說愛，打工沾上了大城市風(fēng)氣，穿好吃好，大家想方設(shè)法爭取城市鄉(xiāng)村零差距，今個戀愛，明個離婚，鬧哄哄的。結(jié)婚了，把老婆搬到城里，把孩子轉(zhuǎn)到城里，把老人留到家里。忘了打理棗樹，不上肥不剪枝，甚至忘了打棗！

“居家飽食不思?！碑?dāng)?shù)貤椶r(nóng)再也沒有節(jié)約鬧革命的農(nóng)民本色，老人老了，不再彎腰，地里干不動，也懶得動，村里新修的灰磚窯，只有一個看門的老人。孤寂了就呼朋喚友，小聚小賭打發(fā)時光。反正100元吃一袋白面還能夠吃得起，嘴里還調(diào)侃“想吃是白面大米，不想吃也是白面大米?！睏椶r(nóng)是幸福了，可是幸福不能忘初心??！不能幸福的不想動了啊。一位棗農(nóng)一臉的無所謂，和我敘說，去年紅棗竟然沒動竿，沒動竿打棗！

我不解，不管蟲棗還是好棗，不管是留在樹上，還是躺在泥濘的土地上，任由它在風(fēng)中顫抖，任由它在日曬雨淋中自生自滅那是多么的暴殄珍物。

聽著棗農(nóng)的無所謂，我的心跟著顫抖。柳林紅棗一退縮，新疆的棗兒立刻占領(lǐng)了各個商舖。把柳林紅棗比小了，比瘦了。中國農(nóng)業(yè)部曾經(jīng)命名為中國紅棗第一鎮(zhèn)的紅棗，卻自自然然，沒有羞澀，沒有內(nèi)疚，沒有奮起直追！兒時打棗的宏大場面還在心中涌動，我盼望再來一場人民戰(zhàn)爭般的打棗。

柳林紅棗，什么時候再當(dāng)?shù)闷鹬袊谝患t棗的稱號呢？

作者簡介

王曉云，筆名鐵素、六月草。高中語文教師。中國散文網(wǎng)會員 呂梁首批作家協(xié)會會員， 柳林縣作家協(xié)會會員，創(chuàng)作長篇小說兩部近一百多萬字。58萬字的抗戰(zhàn)小說《狼煙八盤山》2016年9月由北京圖書出版社出版；35萬字的長篇小說《婚變》上傳后得到嘉木文學(xué)網(wǎng)好評并推薦，因與網(wǎng)上同名影視撞名，后改名《紅棗樹下》現(xiàn)成稿待出版，短篇小說，散文，報告文學(xué)二十多篇等在江山文學(xué)執(zhí)手網(wǎng)站時有發(fā)表。2018年12月第四屆中國“中華情”詩歌散文聯(lián)賽《偷藝》獲銀獎。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vdxlpkqf.html