大海碗（原創(chuàng)）

鐵素

國(guó)慶節(jié)，我們回了一趟家。下午五點(diǎn)半,到家院門，我們帶了酒肉，歇一歇再赴父母親的墳頭。?

免費(fèi)的租客見(jiàn)我們來(lái)了，有點(diǎn)意外。他說(shuō):“大家都在農(nóng)歷十月一來(lái)給故去的祖先送寒衣，剛過(guò)八月十五，天氣這么熱，你們?cè)鮼?lái)了?？爝M(jìn)屋！快！ ”?

租客是個(gè)青光棍（四十幾）。卻又練得一手好廚藝。大廚遇村里紅事白事宴，一桌人的飯菜對(duì)他來(lái)說(shuō)是弄著玩的。大廚聲言不用我們上手幫忙，因此我們沒(méi)有過(guò)多爭(zhēng)執(zhí)，便等著坐享其成。盤盤盞盞擺了一鍋臺(tái)，突然一個(gè)粗瓷大碗出現(xiàn)，令我顫栗不止。啊呀，這是我媽給我買的碗，你怎能用？光棍輕聲說(shuō)，沒(méi)有誰(shuí)說(shuō)不能用這個(gè)碗啊。?

老光棍以為我是說(shuō)著玩的，沒(méi)在意?？晌覅s淚溢滿眼窩，我想起了母親，喉嚨緊的已經(jīng)說(shuō)不出話來(lái)，老光棍還以為他的話起了作用了呢。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

往事歷歷，七十年代末農(nóng)村的大槐樹(shù)下?，具體點(diǎn)說(shuō)是大槐樹(shù)下的打谷場(chǎng)上，每一天的晚飯時(shí)分三五人群聚集，誰(shuí)要是不在那，就是走親去了。

那時(shí)雖然窮，但院鄰有個(gè)好的習(xí)慣，無(wú)論吃什么，端一大海碗自家的飯奔過(guò)來(lái)不用催促，就圪蹴下，隨意找個(gè)合適平展的地把大海碗放下來(lái)，支平，一滴湯都不舍撒了。不多一陣擺一大攤。那攤子極像今天的火鍋料，大家不扭捏，拿筷子挨個(gè)兒一家一家品嘗，然后評(píng)價(jià)家中的巧媳婦。

毛主席說(shuō)過(guò)“窮則思變”還真是的，那時(shí)的物資匱乏，窮巧婦極力思變：沒(méi)有白面在玉面高粱面上做文章。瞧吧，紅面做的碗團(tuán)，蘸辣椒、嫩水蔥、大鹽沫子吃下去，那是鼎鼎好吃的東西。有的玉面卷調(diào)料做無(wú)油烙餅，做夾棗窩頭，因?yàn)橛姓{(diào)料，吃起來(lái)酥的掉渣，還怪香，有意思的是包皮面條的創(chuàng)造，怕紅面糊湯，一團(tuán)紅面外面包一層白面，那面白一層紅一層，極像紅白兩色的花紋小魚魚，用筷子夾數(shù)根包皮面，像河里剛剛撈上來(lái)的小魚魚，夾在筷子間亂顫。吃起來(lái)一層白面接觸舌尖滑滑溜溜的，鹽醋辣椒酸咸辣好吃的不得了。大多數(shù)人家用山藥蛋擦絲，拌面蒸出來(lái)，調(diào)一點(diǎn)辣油或者少許芝麻能香死人。

這種“思變”之飯并不是家常便飯。處在晉中農(nóng)村人，家常便飯是除了玉米糊就是高粱稀飯，不管是黃的玉米糊還是棗紅的高粱稀飯，碗里的浮層都泛著白色泡沫，那是生酸菜！曾經(jīng)綠色的白蘿卜菜葉用大鹽浸泡變成黑綠色，粗長(zhǎng)的白蘿卜絲蜷縮著浮在碗面上，黃的或者棗紅的湯碗上面泛一層白沫。家里有掙工資的，飯里才煮兩個(gè)黃黃的窩頭。

我常住校，偶爾回家一趟，媽媽總是變著法子讓我吃一頓“硬”飯。要么豆面酸菜餃子，要么純玉米窩頭。根本不知道大槐樹(shù)下有“共享”故事。

這一晚，我端著大海碗去了大槐樹(shù)下，一碗的高粱稀飯浮在上面，手掌大小黃色窩頭一分為二，藏在碗底。只要不用筷子撥動(dòng)是看不到的。

品嘗期間小小的二妮眼尖，她能透視到我海碗里有東西，于是追在我后邊說(shuō)：“姐姐，看看，是不是餃子？”看看就看看唄，她那瘦的像筷子的手爪子甚至扳住了我的碗沿，遭！碗沒(méi)端

平，湯水撒了，這下，露出廬山真面目，兩塊黃色的窩頭亮在眾人面前。

眾人都說(shuō)：“還是老霍家厲害，能吃得起窩頭，還兩半塊！這姑娘是他老婆帶來(lái)的，一個(gè)后爹還這么疼著閨女.......”那時(shí)，不管稠稀我總是一碗，稠飯加水加湯，飯稀了加窩頭。反正稠加稀正好是一頓的飯量。初中生了，正是長(zhǎng)身材的時(shí)候，這一回的窩窩，媽媽把自己的半個(gè)窩頭（全家每人半個(gè)）讓給我，我不知好歹，竟然心安理要解決掉母親的窩頭。

湯灑了，二妮眼瞪得圓溜溜的，她不是為自己的行為自責(zé)，而是看見(jiàn)有兩塊窩頭而不是餃子而震驚。沒(méi)想到“共享”慣了的她，趁我護(hù)碗護(hù)食之時(shí)，那筷子般的指頭迅速夾走一塊窩頭。吞進(jìn)她的大嘴巴里。那時(shí)我不明白大槐樹(shù)下有著濃濃的親情，蘊(yùn)含著偉大的“共產(chǎn)主義”，其時(shí)我很惱怒，恨不得甩她一巴掌，因?yàn)榇蠛Ｍ肜镏皇Ｒ粔K窩頭，她竟然把我媽媽嘴里省出來(lái)的吃掉了。

這時(shí)，張大爺過(guò)來(lái)了，忙把他的大海碗傾斜，給我撥了一些山藥蛋拌面，山藥蛋絲拌面在我看來(lái)也是飯中硬貨，和窩頭一樣吃了不覺(jué)餓，畢竟我是初中生，多少懂得些禮讓，便說(shuō)，我怎好意思吃您的？還有一些鄰居也紛紛把自己的窩頭夾給我，我一一拒絕。心想，人家好長(zhǎng)日子吃一回，很難得，我回?fù)芙o他，他躲著笑著。

“云妮子，吃了吧，你還記得過(guò)年的時(shí)候給大爺寫對(duì)聯(lián)，算是給你工錢了?！蔽也庞浧?，村里人大多不識(shí)字，過(guò)年的時(shí)候發(fā)愁寫對(duì)聯(lián)，有的人不想請(qǐng)人，把大海碗坐在紙上，毛筆沿著海碗摳畫圈圈，張大爺也不識(shí)字，但是他瞅中了我給他寫。

那時(shí)，寫對(duì)聯(lián)的酬勞只是一塊水果糖，我記得他已經(jīng)給了我了，干嘛又來(lái)補(bǔ)償！我要是吃了老人家就要挨餓，他四個(gè)孩子，全是清一色小光頭，極喜歡閨女。因此自從我給他寫了對(duì)聯(lián)后，他就有意常進(jìn)我家串門，有事沒(méi)事坐一會(huì)，談話的主題大多是有閨女好。

在大家面前，我的自私頓時(shí)相形見(jiàn)絀，歉意漸漸爬上臉頰。從那時(shí)開(kāi)始朦朧理解“共產(chǎn)主義”就是端著碗共享。

院外打谷場(chǎng)大槐樹(shù)下的吵鬧聲驚動(dòng)了母親，她出來(lái)沒(méi)在乎那半塊窩頭，只在乎大海碗是不是打碎了，哪怕是碰裂了也預(yù)示著我的前程有阻礙。媽端著大海碗給張爺爺回?fù)苌剿幍敖z拌面，還勸張爺爺說(shuō)，還是你吃吧，云妮子是女兒家，還小，坐著寫字不餓，不像您老人家，養(yǎng)活四個(gè)小子家干重活，餓得慌......張大爺居然沒(méi)再推讓。也許他真正感覺(jué)還是吃了才有力氣去地里干農(nóng)活。

媽媽牽著我的手，像護(hù)寶一樣把大海碗帶回家。后來(lái)媽媽覺(jué)得這個(gè)粗瓷的大海碗易打碎，哪怕是碰裂都預(yù)示著我的將來(lái)會(huì)在工作中犯點(diǎn)小錯(cuò)被打擊欺壓，或者被開(kāi)那就糟了。

母親很迷信，極其重視飯碗一說(shuō)，她的飯碗理論延伸到人的命運(yùn)，拖拽到瞎子對(duì)孩子終身的算命預(yù)言，衍生到這孩子端公家飯還是受苦人的飯碗，公家飯涉及到工作級(jí)別以及幸福與否等等——這飯碗明顯轉(zhuǎn)義到了工作飯碗。

“云妮子，今兒好懸，差點(diǎn)打破了碗，我重新給你買個(gè)洋瓷碗吧，洋瓷碗里邊是鐵皮的里外刷漆，端著鐵飯碗，不易摔碎，好好學(xué)習(xí)，希望你將來(lái)才能夠端起公家的鐵飯碗.......至于這個(gè)粗瓷大海碗，我給你保管起來(lái)，以后還是你的，不許磕破打破。”我點(diǎn)頭應(yīng)允。

那時(shí)候，舅舅的女兒聽(tīng)說(shuō)晉中是產(chǎn)糧區(qū)，為了躲避饑餓也過(guò)來(lái),投親奔友找姑姑，她和我一樣剛剛上初中，正好兩人的中飯都要在家里帶，于是媽媽就買了一樣的兩個(gè)洋瓷中型碗，媽媽很用心地挑選了洋瓷碗。圖案是一望無(wú)際的大海，上面有波浪洶涌的大海，一艘航船乘風(fēng)破浪，一輪鮮艷的紅日升在天空，意喻前程一帆風(fēng)順，事業(yè)高升紅日中空，一行題詞大海航行靠舵手漂亮的草書附在可愛(ài)的紅太陽(yáng)之旁。

媽媽避免挑碗偏三向四，用籠布蓋了碗教我和表妹挑碗，說(shuō)來(lái)也很奇怪，我選的是滿紅的太陽(yáng)，而表妹選的是半邊的太陽(yáng)。這是讓媽媽很自責(zé)，她怪自己粗心，只說(shuō)買兩個(gè)中型洋瓷碗，看了樣品就買了倆回來(lái)，為什么沒(méi)有好好挑選都是滿紅的太陽(yáng)碗呢？

那時(shí)我倆才小學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入七年制初中的通知?jiǎng)偟剑赣H寄全部希望于我倆的身上。滿心希望我和表妹都能夠?qū)?lái)參加工作端起公家碗，事業(yè)如日中天。

我和表妹的選碗一事很長(zhǎng)一段時(shí)間讓母親非常難受，她并沒(méi)有任何私心，讓表妹選個(gè)半邊紅的碗?？墒勤ぺぶ欣咸鞝敺路鹱⒍ǎ髞?lái)我真的端上了公家飯。師范畢業(yè)當(dāng)了老師。而表妹亦工亦農(nóng)當(dāng)了公社的播音管理員。還真是半邊紅工作，縣里取消亦工亦農(nóng)工種后，她便回家種地了。

難道真的有神靈嗎？在我考師范之前我竟然夢(mèng)到了有人發(fā)碗，我得到的就是那只洋瓷碗，上面的“大海航行靠舵手”赫然醒目，沒(méi)過(guò)幾天，錄取的名單上有我的名字.......洋瓷碗一直陪伴我進(jìn)入師范，進(jìn)入新婚家庭。

此時(shí)，我看到了租客手里的大海碗，不由淚眼朦朧，媽媽的重病使她沒(méi)守好大海碗，流落到免費(fèi)租客手里，我萬(wàn)分思念撇下大海碗突然離世的媽媽。不管大海碗上留有母親的溫馨還是租客粗苯的手紋，我都得把這大海碗收回來(lái)，說(shuō)不定大海碗是只神碗，只要我看向它，母親的音容笑貌就會(huì)顯現(xiàn)。

熱氣騰騰的晚飯間，我們聊起了張大爺，大槐樹(shù)，“共享飯食”等等的趣事來(lái)，租客說(shuō)，你考了師范走得早，不認(rèn)識(shí)我吧，我是張大爺?shù)男鹤樱瑔?wèn)起那時(shí)大槐樹(shù)下的“共產(chǎn)主義”，他笑了，他說(shuō)，九十年代初，人們有了自留地，飯碗里的飯食也開(kāi)始改變。能吃得起雞蛋和白面了。但是大槐樹(shù)下的人似乎有了私心，不再大方，不再相互品嘗飯食，別說(shuō)割肉吃餃子，就是烙幾張餅也躲在家中，即使碰見(jiàn)了也藏著掖著。打谷場(chǎng)上吃飯熱鬧的人群越來(lái)越少。只有過(guò)于熱愛(ài)大家伙在一起吃飯的我爹和不諳事理的小不點(diǎn)，還在大槐樹(shù)下聚集吃飯。再后來(lái)洋灰蓋板的小院安上了防盜門，沒(méi)有防盜裝置的人家喂狼狗，誰(shuí)到誰(shuí)家去串門手機(jī)預(yù)先通知.......沒(méi)有什么事，不再輕易上門走親串友了，我爹，真是老頑童，老了還在大槐樹(shù)下和小鬼們夾石蛋、打紙寶，玩叼骨，有一天，他就睡在槐樹(shù)下，叫他吃飯不應(yīng)，沒(méi)想到他已經(jīng)過(guò)世了......

大海碗回家了，這碗幾乎是古董了，它和滿目傷疤的洋瓷碗并列在櫥窗里，引來(lái)女兒們的奚落和譏笑，畢竟時(shí)代不同了。大海碗丑的出奇。碗扣小碗口大，側(cè)面像海貝，土黃色，沒(méi)有圖案點(diǎn)綴，昏黃一個(gè)，稱炒菜都嫌它寒酸，還有那個(gè)伴我一生的洋瓷碗，孩子們小時(shí)候吃飯摔了又摔，瓷皮掉了就是一只眼，滿身的眼，簡(jiǎn)直就是太歲再生，它們和女兒家不銹鋼雙層碗比起來(lái)簡(jiǎn)直就是小四輪開(kāi)到寶馬車前，再看女兒家的品牌ED/圣恩達(dá)現(xiàn)代瓷碗，金色鑲邊釉上彩，天鵝湖豪華配高腳碗，產(chǎn)地出自名勝景德鎮(zhèn)市。 ?現(xiàn)在人們注重生活享受，鳥(niǎo)蛋大的用餐飯量意在減肥，誰(shuí)還會(huì)正眼去瞧大海碗和洋瓷碗呢？

不過(guò)，因?yàn)槟赣H，我還在守舊，那兩個(gè)給我深刻記憶的碗使我始終戀著那時(shí)，要我說(shuō)，即使實(shí)現(xiàn)了真正的共產(chǎn)主義，不過(guò)如此。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vubibkqf.html