“1984年，英格蘭東北，達(dá)拉謨煤田?！边@是影片開(kāi)頭透露出來(lái)的信息。緊接著鏡頭轉(zhuǎn)到一雙細(xì)長(zhǎng)的手臂上，有人正小心翼翼地將唱片取出放置在留聲機(jī)上。隨后節(jié)奏輕快的Cosmic Dancer響起，暗色的大花圖案墻紙，綢制的亮色短褲，跳躍的暗黃色背心，彤紅的幼嫩臉龐。

情景文字統(tǒng)一，時(shí)間回轉(zhuǎn)至80年代。鏡頭開(kāi)始推動(dòng)，跟隨男孩來(lái)到廚房，又追隨他焦躁的步伐至一處雜亂的樹(shù)叢，在他牽過(guò)年邁老人的手領(lǐng)她走出鏡頭后，畫面的最上方出現(xiàn)了與周遭寧和相悖的景象——一群手持方盾的防暴警察。影片背景一目了然。1984年礦工大罷工活動(dòng)的進(jìn)行下，主人翁小比利的人生正悄然地發(fā)生改變。

比利這個(gè)人物本身就充斥著矛盾。他有著同齡人的淘氣好奇以及無(wú)畏，卻又似成年人一般的拘謹(jǐn)激進(jìn)顧全大局。影片中有一段一分多鐘的畫面，比利在同伴的帶領(lǐng)下穿過(guò)小河走捷徑追上跑步的隊(duì)伍。在橋洞下面兩人的對(duì)話很有意思。

邁克對(duì)于芭蕾舞的興趣集中在芭蕾舞裙上。他詢問(wèn)比利上課時(shí)是否穿芭蕾舞裙，比利卻回了一句“fuck off”。邁克認(rèn)為比利穿上芭蕾舞裙一定很好看，而比利卻是一臉荒唐，靜默了3、4秒才讓邁克趕緊跟上。比利的孩子氣，男子氣概在這一段充分展現(xiàn)，而邁克的另一種人物性格卻即將登場(chǎng)。逗趣的同時(shí)，不突兀地引出之后的故事，簡(jiǎn)短而深刻。

比利錯(cuò)過(guò)皇家芭蕾舞學(xué)校甄選的那一段同樣讓人印象深刻。芭蕾老師威爾找到比利的家時(shí)，正逢比利同父親哥哥回家。威爾看到了一臉沉重的比利，輕輕地喚了一聲他的名字，得到卻是干脆決絕的回應(yīng)。

威爾試圖與比利的父親與哥哥溝通，卻遭到了其兄長(zhǎng)的譏謔甚至辱罵。比利滿眼的希望在哥哥尖酸刻薄的言語(yǔ)中漸漸熄滅，轉(zhuǎn)化成濃重的憤怒。在兩人唇槍舌戰(zhàn)時(shí)，歡快的搖滾樂(lè)曲再次插入。鏡頭開(kāi)始在爭(zhēng)吵和舞蹈中來(lái)回切換，接著直接轉(zhuǎn)入比利用盡全力的舞蹈場(chǎng)景。他從房間，跳到矮墻，再至大街狂亂舞蹈。

音樂(lè)戛然停止，比利的舞蹈也在他撞擊銹蝕的鐵板時(shí)環(huán)指下來(lái)。他的惱恨與不甘一點(diǎn)點(diǎn)地被飄灑的雪絨吞食，然后在邁克的叫嚷聲中轉(zhuǎn)入下一個(gè)場(chǎng)景。在一片圣誕的歡愉聲中，比利的父親正用斧頭砍碎妻子留下來(lái)的鋼琴。長(zhǎng)時(shí)間的罷工使整個(gè)家庭入不敷出，連購(gòu)置柴火的錢都沒(méi)有。看著壁爐中的火舌一點(diǎn)點(diǎn)纏噬著鋼琴的殘肢，比利的父親舉起酒杯慶賀圣誕到來(lái)時(shí)抽噎不止。

面對(duì)現(xiàn)狀，父親和哥哥萬(wàn)般無(wú)賴，暴力和貧困都無(wú)法動(dòng)搖他們的堅(jiān)持。在這樣的條件下，比利的愿望顯得奢侈甚至不可理喻。在此之中，不僅僅是比利與現(xiàn)實(shí)做著抗?fàn)帲浼胰送瑯硬辉笧榕で膶?shí)際所妥協(xié)。

這幾個(gè)場(chǎng)景，不僅真實(shí)再現(xiàn)敏感時(shí)期底層曠工的生活狀態(tài)，同時(shí)也展現(xiàn)出小比利的人物性格。通過(guò)家庭矛盾、階級(jí)矛盾、社會(huì)矛盾的放大，以及強(qiáng)烈的對(duì)比，豐富影片內(nèi)容，加固影片情感，也為之后情節(jié)的發(fā)展做鋪墊。

我很喜歡最后的鏡頭。邁克期待的眼神，父親感懷的淚水，及比利在舞臺(tái)上的輕雅跳躍。沒(méi)有再為殘忍的現(xiàn)實(shí)所錮，踩碎紛擾的雜緒，以自身的竭力追求、家人的鼎力支持，完成一個(gè)與夢(mèng)想為伍的真實(shí)跳躍。

不管是《跳出我天地》里的比利，還是《雪國(guó)列車》里的埃德加，從初出茅廬的生澀再到久經(jīng)沉湎的自然，杰米.貝爾給觀眾的印象已不再只是那個(gè)說(shuō)著一口英倫腔、隨心而舞的帥氣男孩。當(dāng)然，這些只是題外話。