據(jù)說這個(gè)故事發(fā)生在一個(gè)溫暖潮濕的夏天，在漫威公司大樓中，一位編輯將自己沒喝完的牛奶遺忘在了角落忘記收拾，過了許久之后，這杯牛奶衍生出了些粘稠的黑色物體。

　　等到這杯黑色物體覆蓋滿了牛奶的全身，發(fā)出刺鼻的氣味時(shí)，這位編輯終于發(fā)現(xiàn)了它。望著這灘介于生物和食物之間的東西，他腦海中迸發(fā)出了一個(gè)想法：“不如把它做成一個(gè)角色，加入到漫畫當(dāng)中?！庇谑锹钪嬷凶罹呷藲獾姆磁山巧?，毒液因此孕育而生。

共生體是啥

　　首先要說的是，毒液在漫威宇宙中并不只指一個(gè)角色。甚至嚴(yán)格來說毒液并不是“人”，它只是一坨會寄生在人體上的共生體，能夠極大幅度地增加宿主的各項(xiàng)能力。雖然長相黑黢黢的不太像正面角色，但是實(shí)際上共生體的本意并不壞。

　　由于是“共生”體，他和宿主的關(guān)系其實(shí)十分和諧，二者各取所需，共生給予宿主強(qiáng)大的力量，宿主為共生體提供維持生命的養(yǎng)分，而在汲取養(yǎng)分的同時(shí)，共生體還會吸取宿主身上一部分特征進(jìn)行適配進(jìn)化。

　　他們來自共生體星球，需要靠合適的宿主來達(dá)到共生，換句話說這一整顆星球上都是被共生體寄生的生物。隨著被寄生的宿主數(shù)量增加，共生體能接觸的宿主質(zhì)量就越高，由此他們不再局限于一顆星球，而是把共生的目標(biāo)放到了浩瀚宇宙，并且開始幫助那些無法自助的人進(jìn)行自救。

　　共生體蘊(yùn)含著戰(zhàn)士的思想和靈魂，但是根據(jù)其所知，這些品質(zhì)需要在具有良好品質(zhì)的人身上才能表現(xiàn)出來。同人類一樣，共生體們致力構(gòu)建一個(gè)偉大的社會，但是和變質(zhì)牛奶是近親的他們并不知道怎么做，他們只知道自己需要一個(gè)精神與肉體都完美契合自身的宿主，二者的同步里越高，共生體能發(fā)揮出的力量就越強(qiáng)。而正是因?yàn)槠渌璧奈⒚钇胶?，只有極少數(shù)物種的極少數(shù)成員能夠把握好他們提供的機(jī)會。

　　雖然能夠給宿主提供強(qiáng)大的力量，但是事實(shí)上共生體本身卻很脆弱。如果寄生的宿主體內(nèi)患有惡性腫瘤或者內(nèi)分泌失調(diào)，共生體就會吸收腫瘤無限增長的特性，被破壞、腐化，從而達(dá)到更有效的傳播。與其他任何癌癥一樣，它迅速的增長會對宿主的身體帶來無法想象的損傷，即便是共生體關(guān)系結(jié)束后也無法恢復(fù)。這些腐化后的共生體會脫離與共生體星球的聯(lián)系，成為扭曲而混亂的集合體。共生體不健康后，還會從自身體內(nèi)剝離出新的個(gè)體。

共生體的坎坷旅程

　　或許有同學(xué)會問了：不對呀，它不是反派嗎？既然設(shè)定上共生體只是起到增幅的作用，那為什么其歷任宿主都會克制不住將心智向邪惡發(fā)展呢？

　　漫威宇宙曾經(jīng)發(fā)生過一個(gè)大事件，整個(gè)宇宙中的星球被擁有無上力量的存在合成了一個(gè)整體，名為斗界。所有的漫威英雄、反派都在此集結(jié)戰(zhàn)斗。死侍在和反派們的戰(zhàn)斗中衣服受到了損傷，恰好此時(shí)浩克找到了一個(gè)能夠自由給人換裝的外星機(jī)器，便喊上死侍讓他去試試。

　　而這個(gè)機(jī)器正中藏著從行星整合中幸存的共生體星球碎片。死侍剛剛接觸到那臺機(jī)器，一團(tuán)黑色的東西就布滿了全身。除了能夠跟隨著思想變換衣服的款式，死侍還感覺到這件衣服就像個(gè)活體生物一樣在自己的腦子里盤踞著，以他的思想為食，汲取著力量。

　　作為漫威宇宙中最有自知之明的角色，死侍脫下了這件衣物。因?yàn)樗X得自己的思想對一個(gè)有意識的生命來說太過于復(fù)雜，如果它吸收了自己腦子中的東西，天曉得它會變成什么?！跋Ｍ腋业哪X子交流不會影響這個(gè)小東西，不管它是什么，我可不愿意我那扭曲的心理把它逼瘋了?！?/p>

　　脫下了共生體后的死侍在門口遇見了同樣聽浩克說有裁縫機(jī)器而來的蜘蛛俠。而蜘蛛俠也因此穿上了已經(jīng)吸收過死侍能力的共生體，搖身一變成了強(qiáng)大的黑色蜘蛛俠。

　　在獲得共生體賦予的力量同時(shí)，蜘蛛俠的心境也因此產(chǎn)生了變化。原本善良機(jī)敏的他經(jīng)常會在內(nèi)心泛起一絲作惡的欲望，想要破壞和反抗規(guī)則的欲望。蜘蛛俠下意識的想要抵抗，但是共生體對他帶來的能力上的增幅卻又如此明顯，沉溺在強(qiáng)大力量中的他開始一步步走偏，從守序善良向混亂中立傾斜。在漫長的使用過程中，共生體吸收了蜘蛛俠的超能力，繼承了噴射蛛絲，爬墻，蜘蛛感應(yīng)等等能力。而蜘蛛俠也了解到共生體的弱點(diǎn)，它怕火，怕巨大的聲音，一旦接觸到這些東西，共生體就會變成液體，無法聚集。

　　這件黑色的戰(zhàn)衣代表著蜘蛛俠的陰暗面，而真正的超級英雄是不能存在這樣的邪惡心理，當(dāng)蜘蛛俠意識到是這件衣服讓自己產(chǎn)生了變化時(shí)，他毅然決然地在一座教堂的禮鐘邊，伴隨著長鳴的鐘聲，將共生體從自己的身上剝離了開來。

　　蜘蛛俠這邊正在上面脫衣服，底下卻有個(gè)叫愛德華·“埃迪”·布洛克的倒霉蛋邊緣OB了全部過程。被震成液體的共生體從樓頂?shù)温湎聛?，直接糊在了看蜘蛛俠脫衣服看得入迷的埃迪臉上，得到新宿舍的共生體迅速地增生變大，頃刻之間就裹住了埃迪的全身，又隨即沒進(jìn)了他的體內(nèi)。

毒液

　　年幼的埃迪是個(gè)性格較為扭曲的孩子，過早失去母親和父親的嚴(yán)厲讓他養(yǎng)成了說謊成性的習(xí)慣。他曾經(jīng)為了爭取妹子的好感和父親的認(rèn)同，將妹子的小貓藏在自家地下室，等到小伙伴們一起尋找小貓時(shí)，再把它抱出來對妹子大獻(xiàn)殷勤。

　　謊話精自然得不到他人的喜愛與尊重，埃迪從被欺負(fù)打壓的環(huán)境中一步步長大。長大后的埃迪選擇了和隔壁的超人一樣的職業(yè)生涯，成為了一名環(huán)球時(shí)報(bào)的實(shí)習(xí)記者。雖然工作看起來光鮮亮麗，但是他的生活卻沒那么容易。由于是實(shí)習(xí)生，埃迪沒辦法自主進(jìn)行報(bào)道，每次發(fā)的稿子也都被斃掉。沒有成就沒有多少的薪水，埃迪和女友住在貧民窟的地下室艱難維生。

　　直到某天，埃迪接到了一個(gè)自稱“食罪者”的連環(huán)殺人狂電話，一切都發(fā)生了改變。這個(gè)食罪者稱自己殺了許多人，很痛苦，希望環(huán)球報(bào)能夠替他說出自己的心情。對“時(shí)刻想*****”的記者來說，沒有什么比這更加令人興奮的了，接到電話的埃迪興奮得無以復(fù)加，連忙答應(yīng)下來，并且開始了仕途的轉(zhuǎn)變。因?yàn)閳?bào)道連環(huán)殺人狂，埃迪的文章連續(xù)登上頭版頭條，身份和薪酬都開始提高，原本陰暗的未來也變得愈發(fā)光明。

　　但是好景不長，當(dāng)食罪者犯過幾次案后，突然被蜘蛛俠抓住了。埃迪的情報(bào)來源是個(gè)騙子，是個(gè)將自己代入食罪者角色中的油膩中年人。原本炙手可熱的情報(bào)成為了一個(gè)癡人的囈語，埃迪被環(huán)球報(bào)開除，失去了工作失去了所有。失魂落魄的埃迪開始抽煙酗酒燙頭，他不明白，為什么自己都這么努力還是沒辦法成功：“都怪你蜘蛛俠！都是你的錯(cuò)！如果你沒有抓住他，我現(xiàn)在的生活該有多好！”

　　埃迪踱步來到教堂，望著潔白的圣母像，他跪下祈求著：“主啊，求求你，讓我——?dú)⒌糁┲雮b。”

后來

　　附身在埃迪身上的共生體，因?yàn)楦惺艿搅送瑯訉χ┲雮b的怨恨而變得愈發(fā)暴躁，他們雙方都將感情以近乎狂暴的形式宣泄了出來。蜘蛛俠的戰(zhàn)衣和環(huán)球報(bào)的記者消失不見，毒液誕生了。毒液吸收了前任宿主的能力，蜘蛛俠的噴射蛛絲、蜘蛛感應(yīng)、爬墻等都能夠在其身上實(shí)現(xiàn)，與之不同的除了一身粘稠的黑色外形，還有歇斯底里的狂暴內(nèi)心。

　　愛德華·“埃迪”·布洛克的毒液也是最具代表性和人氣的毒液，幾乎每一部有蜘蛛俠的漫畫中都會有毒液的存在，反之亦然。毒液借助蜘蛛俠超凡的人氣而生，也以同樣高的人氣超脫了蜘蛛俠，在英雄眾多的漫威宇宙中自成一系。前面說過，共生體只要受到邪惡宿主的腐化就會變得極度不穩(wěn)定，還會自己進(jìn)行分裂進(jìn)化。也由他衍生出了許多類似的超級英雄和反派。

　　離開了埃迪之后，毒液寄生到了反派蝎王麥克身上。這時(shí)候的毒液加入了邪惡十二組，成為黑暗復(fù)仇者的一員橫行霸道。后來蝎王毒液在戰(zhàn)斗中被擊敗，政府部門將共生體強(qiáng)行剝離了開來，進(jìn)行培養(yǎng)實(shí)驗(yàn)，期望能夠這強(qiáng)大的力量為自己所用。

　　不久后政府就找到了一名失去了雙腿的士兵：弗拉什·湯普森，外號“閃電”，也就是漫畫中蜘蛛俠彼得·帕克的高中同學(xué)。身體上的殘疾讓湯普森喪失了生活的希望，即使這一項(xiàng)目再之前已經(jīng)喪失了許多名優(yōu)秀的特工，他也執(zhí)意參加了軍方的毒液改造計(jì)劃，將極其不穩(wěn)定的共生體附著在自己身上，成為了著名的毒液特工。

　　值得一提的是，明年上映的《毒液》電影可能會將艾迪和湯普森的背景故事進(jìn)行結(jié)合，或?qū)⒅苯幽Ц某鲆粋€(gè)正派的毒液埃迪。

結(jié)尾

　　一直以來，被毒液寄生的人都會變得異?？癖┖童偘d，滿身橫肉，張牙舞爪的嘶吼模樣，即便是綠巨人也有所不如。他脫離了人類可控制的范疇，成為不受控制的代表，不接受規(guī)則的象征。

　　作為自己真正意義上的第一代宿主，蜘蛛俠和毒液的故事一直都不太能說清，二者似乎永遠(yuǎn)相輔相成，卻又相愛相殺。它分裂出來的子嗣變成了數(shù)個(gè)新英雄/反派，并且都發(fā)行了各自的個(gè)人漫畫，毒液這一概念也成為了漫威編輯們常用的素材，一言不合就讓英雄們被毒液寄生。對于一個(gè)漫畫迷來說，沒有什么要比看著自己熟悉的角色裹上一層黑色勁裝，用和以往完全不一樣心態(tài)行事跟令人感到興奮的了。以至于后來因?yàn)椤岸疽夯钡挠⑿圻^多，漫威編輯索性將其全部的角色都堆在一起，發(fā)行了《毒液宇宙》這樣的將所有超級英雄都變成毒液的世界，享受了一把多數(shù)超級英雄都沒有過的高級待遇。