曹雪芹大約于本時(shí)期寫(xiě)作《紅樓夢(mèng)》的初稿《風(fēng)月寶鑒》。從“披閱十載，增刪五次”可以看出，成書(shū)的時(shí)候，他已經(jīng)至少40歲了。而他總共活了48歲。也就是說(shuō)一本書(shū)寫(xiě)了十多年，是寫(xiě)完了！

那時(shí)候?qū)懽?，肯定是手?xiě)，哪有電腦錄入。所以70多萬(wàn)的文學(xué)作品，著實(shí)是大工程了。寫(xiě)成之后如果不立刻印刷，丟失是可能的。再加上曹雪芹本人去世早，更有遺失的可能。所以缺了40回，高鶚續(xù)寫(xiě)是可能的。但高鶚續(xù)寫(xiě)的著實(shí)不錯(cuò)了，也算無(wú)縫對(duì)接。

解讀《紅樓夢(mèng)》：石頭沒(méi)有家，哪里都是家

雖然在感覺(jué)上，有些句子不像“原寶玉”所說(shuō)，但也在于情理。比如“晴雯到底是個(gè)丫頭，也沒(méi)有什么大好處，他死了，我實(shí)告訴你罷，我還做個(gè)祭文祭他呢... ”按照原來(lái)的感覺(jué)，寶玉不至于這樣說(shuō)晴雯。再?gòu)暮髞?lái)寶釵勸寶玉的入世言論，顯得后續(xù)作者更加有“入世”精神。當(dāng)然就像我說(shuō)，寶釵一直也這樣勸，也符合情理。最后寧榮兩府的結(jié)局，也是別有生機(jī)了。高鶚“入世”精神頭比曹雪芹大吧。

高鶚的描述也有過(guò)人之處，于我而言，看到最后關(guān)于如何安置襲人的描述，對(duì)于襲人的心理描述，實(shí)在到位的很，巧的很。忍不住要給大家節(jié)選兩段，大家讀讀重溫一下：因又提起襲人來(lái)，薛姨媽說(shuō)：“我見(jiàn)襲人近來(lái)瘦的了不得，他是一心想著寶哥兒。但是正配呢理應(yīng)守的，屋里人愿守也是有的。惟有這襲人，雖說(shuō)是算個(gè)屋里人，到底他和寶哥兒并沒(méi)有過(guò)明路兒的?！?/p>

解讀《紅樓夢(mèng)》：石頭沒(méi)有家，哪里都是家( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

王夫人道：“我才剛想著，正要等妹妹商量商量。若說(shuō)放他出去， 恐怕他不愿意，又要尋死覓活的，若要留著他也罷，又恐老爺不依。所以難處?！毖σ虌尩溃骸拔铱匆汤蠣斒窃俨豢辖惺刂?。再者姨老爺并不知道襲人的事，想來(lái)不過(guò)是個(gè)丫頭，那有留的理呢？只要姊姊叫他本家的人來(lái)，狠狠的吩咐他，叫他配一門(mén)正經(jīng)親事，再多多的陪送他些東西。那孩子心腸兒也好，年紀(jì)兒又輕，也不枉跟了姐姐會(huì)子， 也算姐姐待他不薄了。襲人那里還得我細(xì)細(xì)勸他，就是叫他家的人來(lái)也不用告訴他，只等他家里果然說(shuō)定了好人家兒，我們還去打聽(tīng)打聽(tīng)，若果然足衣足食，女婿長(zhǎng)的象個(gè)人兒，然后叫他出去。”王夫人聽(tīng)了道：“這個(gè)主意很是。不然叫老爺冒冒失失的一辦，我可不是又害了一個(gè)人了么！"

解讀《紅樓夢(mèng)》：石頭沒(méi)有家，哪里都是家

看見(jiàn)襲人淚痕滿面，薛姨媽便勸解譬喻了一會(huì)。襲人本來(lái)老實(shí)，不是伶牙利齒的人，薛姨媽說(shuō)一句，他應(yīng)一句，回來(lái)說(shuō)道：“我是做下人的人，姨太太瞧得起我，才和我說(shuō)這些話，我是從不敢違拗太太的。”薛姨媽聽(tīng)他的話，"好一個(gè)柔順的孩子！"心里更加喜歡。寶釵又將大義的話說(shuō)了一遍，大家各自相安。

給襲人說(shuō)了人家之后，高鶚寫(xiě)道：王夫人又命人打聽(tīng)，都說(shuō)是好。王夫人便告訴了寶釵，仍請(qǐng)了薛姨媽細(xì)細(xì)的告訴了襲人。襲人悲傷不已，又不敢違命的，心里想起寶玉那年到他家去，回來(lái)說(shuō)的死也不回去的話，如今太太硬作主張，若說(shuō)我守著，又叫人說(shuō)我不害臊，若是去了，實(shí)不是我的心愿，便哭得咽哽難鳴，又被薛姨媽寶釵等苦勸， 回過(guò)念頭想道：“我若是死在這里，倒把太太的好心弄壞了。我該死在家里才是。"于是，襲人含悲叩辭了眾人，那姐妹分手時(shí)自然更有一番不忍說(shuō)。襲人懷著必死的心腸上車(chē)回去，見(jiàn)了哥哥嫂子，也是哭泣，但只說(shuō)不出來(lái)。那花自芳悉把蔣家的娉禮送給他看，又把自己所辦妝奩一一指給他瞧，說(shuō)那是太太賞的，那是置辦的。襲人此時(shí)更難開(kāi)口，住了兩天，細(xì)想起來(lái)：“哥哥辦事不錯(cuò)，若是死在哥哥家里，豈不又害了哥哥呢?！鼻既f(wàn)想，左右為難，真是一縷柔腸，幾乎牽斷，只得忍住。

解讀《紅樓夢(mèng)》：石頭沒(méi)有家，哪里都是家

那日已是迎娶吉期，襲人本不是那一種潑辣人，委委屈屈的上轎而去，心里另想到那里再作打算。豈知過(guò)了門(mén)，見(jiàn)那蔣家辦事極其認(rèn)真，全都按著正配的規(guī)矩。一進(jìn)了門(mén)，丫頭仆婦都稱奶奶。襲人此時(shí)欲要死在這里，又恐害了人家，辜負(fù)了一番好意。那夜原是哭著不肯俯就的，那姑爺卻極柔情曲意的承順。到了第二天開(kāi)箱，這姑爺看見(jiàn)一條猩紅汗巾，方知是寶玉的丫頭。原來(lái)當(dāng)初只知是賈母的侍兒，益想不到是襲人。此時(shí)蔣玉菡念著寶玉待他的舊情，倒覺(jué)滿心惶愧，更加周旋，又故意將寶玉所換那條松花綠的汗巾拿出來(lái)。襲人看了，方知這姓蔣的原來(lái)就是蔣玉菡，始信姻緣前定。襲人才將心事說(shuō)出，蔣玉菡也深為嘆息敬服，不敢勉強(qiáng)，并越發(fā)溫柔體貼，弄得個(gè)襲人真無(wú)死所了?？垂俾?tīng)說(shuō)：雖然事有前定，無(wú)可奈何。但孽子孤臣，義夫節(jié)婦，這"不得已"三字也不是一概推委得的。此襲人所以在又一副冊(cè)也。正是前人過(guò)那桃花廟的詩(shī)上說(shuō)道：千古艱難惟一死，傷心豈獨(dú)息夫人！

解讀《紅樓夢(mèng)》：石頭沒(méi)有家，哪里都是家

這就是關(guān)于襲人歸宿的安排，著實(shí)寫(xiě)的巧妙。在我看來(lái)，甚至文學(xué)底蘊(yùn)不下曹雪芹。要說(shuō)前80回和后40回還有何不同，還真不好找。我不是紅學(xué)家，也沒(méi)有看過(guò)紅學(xué)家是怎么對(duì)比的。我自己大概有兩個(gè)印象。第一個(gè)是后40回，詩(shī)文少了，當(dāng)然這是有原因的，海棠詩(shī)社辦不起來(lái)了。第二個(gè)是俚語(yǔ)少了。前80回有更加生活化的戲謔和俚語(yǔ)，后40回感覺(jué)少了。當(dāng)然這是我個(gè)人的感覺(jué)，并沒(méi)有逐一去核對(duì)。

還有一個(gè)明顯的細(xì)節(jié)，相信大家在網(wǎng)上看到過(guò)，這個(gè)可信?！都t樓夢(mèng)》中第五回，有很多判詞。預(yù)示了很多人的結(jié)局。比如說(shuō)晴雯的判語(yǔ)：“霽月難逢，彩云易散。心比天高，身為下賤。風(fēng)流靈巧招人怨，壽夭多因誹謗生。多情公子空牽念。”就是符合的。

再比如說(shuō)襲人的判語(yǔ)：“枉自溫柔和順，空云似桂如蘭。堪羨優(yōu)伶有福，誰(shuí)知公子無(wú)緣。”優(yōu)伶是蔣玉菡，公子就是寶玉，說(shuō)明高鶚是對(duì)這個(gè)非常了解的，也是按照判詞去寫(xiě)的。

但是寫(xiě)到香菱的時(shí)候，故事變了。香菱判語(yǔ)是這樣的：“根并荷花一莖香，平生遭際實(shí)堪傷。自從兩地生孤木，致使香魂返故鄉(xiāng)?！卑催@個(gè)判語(yǔ)，那是必死無(wú)疑了。但我們知道，她沒(méi)有死，結(jié)局還是好的。

解讀《紅樓夢(mèng)》：石頭沒(méi)有家，哪里都是家

香菱是甄士隱的女兒，她一生遭遇是極不幸的。名為甄英蓮，其實(shí)就是“真應(yīng)憐”。按照曹雪芹本來(lái)的構(gòu)思，她是被夏金桂迫害而死的。從第八十回的文字看，既然“釀成干血癆之癥，日漸羸瘦作燒”，且醫(yī)藥無(wú)效。接著當(dāng)寫(xiě)她“香魂返故鄉(xiāng)”，亦即所謂“水涸泥干，蓮枯藕敗”。所以，戚序本第八十回目就用“姣怯香菱病入膏肓”?？墒?，到了程高本，不但回目另擬，而且續(xù)書(shū)中還讓香菱一直活下去，在第一百零三回中寫(xiě)夏金桂在湯里下毒，要謀害香菱，結(jié)果反倒毒死了自己。作者以為只有這樣寫(xiě)壞心腸的人的結(jié)局，才足以顯示“天理昭彰，自害自身”。把曹雪芹對(duì)封建宗法制度摧殘婦女的罪惡的揭露與控訴的意圖，改變成一個(gè)包含著懲惡勸善教訓(xùn)的離奇故事，有違本意。

因?yàn)椴苎┣勰兀P下的人物不像先時(shí)寫(xiě)小說(shuō)的作者那樣，他筆下的人物更復(fù)雜了，不是善就是善，惡就惡。他所寫(xiě)的人物打破了過(guò)去“敘好人完全是好，壞人完全是壞”的寫(xiě)法，所敘的人物，都是真的人物，使古代小說(shuō)人物塑造完成了從類(lèi)型化到個(gè)性化的轉(zhuǎn)變。他不像過(guò)去的小說(shuō)居高臨下地裁決生活，開(kāi)設(shè)道德法庭，對(duì)人事進(jìn)行義正詞嚴(yán)的判決，而是極寫(xiě)人物心靈的顫動(dòng)、令人參悟不透的心理、人生無(wú)可回避的苦澀和炎涼冷暖，讓讀者品嘗人生的況味。

所以這一點(diǎn)高鶚顯然沒(méi)有領(lǐng)悟到，把香菱寫(xiě)活了，帶有憐憫，和道德觀點(diǎn)在里面，進(jìn)行了改寫(xiě)。所以我說(shuō)高鶚的“入世”精神頭比曹雪芹長(zhǎng)。

此時(shí)，我又想到《紅樓夢(mèng)》一定是諾貝爾獎(jiǎng)級(jí)的文學(xué)作品。可是如果老外去品讀，不知道是個(gè)什么光景。尤其是詩(shī)文，歇后語(yǔ)，俚語(yǔ)不好翻譯，翻譯出來(lái)怕就走味了。比如這幾句：“假作真時(shí)真亦假，無(wú)為有處有還無(wú)?！薄?a target="_blank">春恨秋悲皆自惹，花容月貌為誰(shuí)妍?！薄盎ㄖx花飛花滿天，紅消香斷有誰(shuí)憐？”“儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰(shuí)？”

所以文字體系不同，寫(xiě)出來(lái)的文學(xué)的意境，到底還是有些出入。倒不是說(shuō)，英文語(yǔ)言體系不好，我也看過(guò)一些非常好的英文詩(shī)歌，韻律也是很美的。

解讀《紅樓夢(mèng)》：石頭沒(méi)有家，哪里都是家

我們接下來(lái)說(shuō)，《紅樓夢(mèng)》的構(gòu)思，和框架。曹雪芹呢，“生于繁華，終于淪落“。家世從鮮花著錦之盛，一下子落入凋零衰敗之境，使他深切地體驗(yàn)著人生悲哀和世道的無(wú)情，也擺脫了原屬階級(jí)的庸俗和褊狹，看到了封建貴族家庭不可挽回的頹敗之勢(shì)，同時(shí)也帶來(lái)了幻滅感傷的情緒。他的悲劇體驗(yàn)，他的詩(shī)化情感，他的探索精神，他的創(chuàng)新意識(shí)，全部熔鑄到《紅樓夢(mèng)》里。

熱愛(ài)生活又有夢(mèng)幻之感，入世又出世，這是曹雪芹在探索人生方面的矛盾。他正是以一種深摯的感情，以自己親身的體驗(yàn)，寫(xiě)出入世的耽溺和出世的向往，寫(xiě)出了耽溺痛苦的人生真相和希求解脫的共同向往，寫(xiě)出了矛盾的感情世界和真實(shí)的人生體驗(yàn)。

字字如金，字字如血，文字里嬉笑怒罵皆是文章。寫(xiě)的活靈活現(xiàn)，功力至深。所以他30歲開(kāi)始寫(xiě)，也合情合理。早了沒(méi)有這種文字功底，是萬(wàn)萬(wàn)不能的。

我們看看他寫(xiě)作的主線，緣起緣落都是石頭——“寶玉”。細(xì)細(xì)思考人生一世，終歸也是一杯黃土，就等于一塊石頭。就好像我們?nèi)怂懒?，埋在土里，過(guò)了千萬(wàn)年，凝結(jié)在一塊石頭里。這樣想，我又想到前80回，與后40回有個(gè)不同了。

不知道紅學(xué)家們贊同不贊同，寶玉即是石頭，若按了曹雪芹的本意，應(yīng)該不會(huì)生子的。“寶玉生子”有點(diǎn)“石頭里蹦出孫悟空”的味道。不過(guò)好在高鶚，也最終還“寶玉”歸“寶玉”，也算是緣起緣落。至于寶釵懷孕，在高鶚看來(lái)，定是破了曹雪芹的“落了白茫茫一片?！币簿褪橇粝铝撕圹E，不算白來(lái)人間一趟。和中國(guó)現(xiàn)有的“不孝有三，無(wú)后為大”道德標(biāo)準(zhǔn)是符合的。

曹雪芹晚年幼子夭折，曹雪芹很傷心。不久之后，他也去世。不知道高鶚寫(xiě)了這個(gè)變故，是出于什么原因，還挺有趣的?？赡苡行┤苏J(rèn)為高鶚寫(xiě)的不行。但我一直認(rèn)為寫(xiě)作就是有自己的思想才好，高鶚這樣寫(xiě)并無(wú)“文學(xué)上的錯(cuò)”。

以“寶玉”為主線和視角寫(xiě)完紅樓夢(mèng)，這種手法，應(yīng)該來(lái)說(shuō)在當(dāng)時(shí)是很具有創(chuàng)新的?！皩氂瘛笔且粔K石頭，它需要站在事外看人，“寶玉”又是掛在寶玉脖子上的石頭，多了些情愫，糾結(jié)其中，一直到結(jié)尾。結(jié)尾的時(shí)候，寶玉放下了“寶玉”，它不過(guò)是一塊石頭。

解讀《紅樓夢(mèng)》：石頭沒(méi)有家，哪里都是家

以石頭的視角，自然是殘忍的?，F(xiàn)實(shí)需要這樣去觀察。如果有人問(wèn)我最喜歡紅樓中哪個(gè)角色。我首先會(huì)想到尤三姐，那樣一個(gè)標(biāo)志有個(gè)性的女子，就那樣死去了。這時(shí)你就會(huì)深刻的覺(jué)得封建社會(huì)的桎梏。雖然勇敢，但她沒(méi)有去活著去爭(zhēng)取自己的幸福，只是想著用死來(lái)證明清白。這是可悲之處啊。

尤二姐放到現(xiàn)在，其實(shí)大概就是個(gè)“傻白甜”角色。沒(méi)有什么主意，容易被人引誘。最后落得香魂散去。

林黛玉的悲劇也是注定的，就放到現(xiàn)在，也很難幸福。誰(shuí)愿意讓自己的兒子娶一個(gè)病歪歪的老婆呢。就像很多人出生就夭折了。我在散文中寫(xiě)過(guò)幾個(gè)親眼見(jiàn)過(guò)的例子。比如垃圾堆里的女?huà)搿；蹣O必傷是有道理的，何況本身帶傷，就更甚了。

薛寶釵沒(méi)什么可指責(zé)，擱到現(xiàn)在，也是好人，好姑娘。多些心思，可是多些心思有錯(cuò)嗎？她享得富貴，也耐得貧困，這樣的女孩，即使現(xiàn)在也還是大多數(shù)男人擇偶的首選。

其他人不說(shuō)了，最后來(lái)說(shuō)說(shuō)寶玉。寶玉本身是個(gè)矛盾體，其實(shí)上面也說(shuō)明了。他的存在，是為了反映作者出世和入世的矛盾人生的。

哪里是家？哪里可以安身？曹雪芹從江南落敗之后，回到北京，住茅草屋?！都t樓夢(mèng)》書(shū)里寫(xiě)道賈政帶著賈母，林黛玉等的靈柩回南，應(yīng)該是一種實(shí)寫(xiě)。北京是家？還是出生的地方是家？落葉如何歸根？落葉隨意歸根！石頭沒(méi)有家，哪里都是家！人生不就是這個(gè)樣子嗎？

解讀《紅樓夢(mèng)》：石頭沒(méi)有家，哪里都是家

獨(dú)立學(xué)者，作家，國(guó)學(xué)起名師靈遁者散文。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/zawen/vhrzpkqf.html