張愛玲1920年9月30日出生在上海公共租界西區(qū)一幢沒落貴族府邸。張愛玲家世顯赫，祖父張佩綸是清末名臣，祖母李菊耦是朝廷重臣李鴻章的長(zhǎng)女。父親張廷重（張志沂）屬于沒落貴族家的少爺，母親黃逸梵（黃素瓊）是新式女性。

由于出生背景和家庭經(jīng)歷的原因，生長(zhǎng)于中西合流的貴胄之家的張愛玲，在生活細(xì)節(jié)和感知體驗(yàn)上有其獨(dú)特的氣質(zhì)。與跟著父親前往外國(guó)的林徽因不同，張愛玲的父親完完全全是中國(guó)文化是繼承者，而張母是新西式文化的追求者。受父母的影響，張愛玲的文字中有一種現(xiàn)代蠻荒的孤獨(dú)感.

《傾城之戀》以沒落世家的離婚小姐白流蘇和浪蕩多金的公子范柳原因?yàn)橄愀蹨S陷才得以結(jié)婚的情感故事。白流蘇的第一段婚姻是失敗的，并且無(wú)論結(jié)婚還是離婚，都在男權(quán)陰影的籠罩下。白流蘇因?yàn)槭艿秸煞虻亩敬?，白流蘇決定離婚，但卻是在白三爺幫忙辦的。當(dāng)徐太太送信說白流蘇的丈夫去世，含有讓白流蘇奔喪的用意時(shí)，三爺首先便說也是應(yīng)當(dāng)， 白流蘇卻是“方才三爺四爺一遞一聲說話，仿佛是沒有她發(fā)言的余地”由此可見，男女地位的不平等。

白流蘇忍受了白公館眾人的冷嘲熱諷之后的許多年，終于打算找一張“長(zhǎng)期飯票”。然而，她拜托徐太太之后，全家卻都忙著寶絡(luò)的婚事，對(duì)流蘇的再嫁除了負(fù)面的情緒之外，沒有其它。無(wú)論是四太太、白老太太還是白公館里其它人，都為了利益聚精會(huì)神。也難怪范柳原和白流蘇結(jié)婚后，本來(lái)要補(bǔ)辦的酒席，白流蘇卻說“呸！他們也配”。然而，張愛玲的小說有一大特色：其中角色沒有誰(shuí)是十惡不赦，也沒有誰(shuí)是全然的善良的。白老太太曾經(jīng)對(duì)自己的女兒非常疼愛，然而比起物質(zhì)的好處來(lái)說，一個(gè)女兒有什么重要的。在其根深蒂固的舊思想中，女性不過是男權(quán)的附屬品罷了。親情的千瘡百孔不過如此了。小說的最后，四奶奶也選擇與賭徒白四爺離婚，也是一種女性自我意識(shí)的覺醒吧。

整篇小說除了白公館的做派之外，最令我印象深刻的是白流蘇和范柳原之間的“博弈”。我更喜歡用“博弈”來(lái)形容這段感情。白流蘇需要物質(zhì)，而范柳原需要一種回歸家庭的感覺。為什么白流蘇離婚許多年卻都不再嫁呢？是世俗和封建的思想，是新舊交替下的“舊”死死壓著她。也是她自己的軟弱。人生活在這世上，誰(shuí)都是頭一回，軟弱就是白流蘇的艱難。謀生謀愛是白流蘇與范柳原相遇的原因。范柳原是僑商，風(fēng)流的浪蕩公子，他將“戰(zhàn)線”拉得很長(zhǎng)，為了考驗(yàn)白流蘇對(duì)他的愛。而白流蘇清晰得不能再清晰了，她并不需要愛。由于香港淪陷，亂世之中兩人終究成婚。若換成和平時(shí)代，早就在互相試探的過程中分道揚(yáng)鑣了。張愛玲在這里也探討了女性解放的問題，即 女人的幸福掌握在女人自己手里，要靠女人自我意識(shí)的覺醒與建構(gòu)，但僅靠女人自己是無(wú)法完成自我意識(shí) 重建的，最終還要靠男性這一“他者”來(lái)完成，戰(zhàn)爭(zhēng)在小說里只是起到了催化劑的作用，這正是生為女人悲劇性的一面。而愛情背后并沒有什么深重的，就像白流蘇與范柳原成婚后放松了，因?yàn)樗阉械那纹ぴ捠∠聛?lái)說給別的女人聽了，她是名正言順的妻。這其中只有婚，沒有姻了。就像許許多多當(dāng)是的交際花一樣，游走在男人之間，或是為了滿足自己關(guān)于物質(zhì)的追求，或者找一個(gè)長(zhǎng)期穩(wěn)定的飯票。這是新舊交替時(shí)無(wú)法避免的“病”：女性有了自我意識(shí)，卻產(chǎn)生了為達(dá)目的，不擇手段的趨勢(shì)。人的潛意識(shí)里，把文明推翻了。

無(wú)論是《第一爐香》《傾城之戀》還是其他的作品，我讀著覺得有一些“冷”。這“冷”并不是肢體上的感覺，而是心里的一種近乎嘲諷的情感體驗(yàn)。從飲食男女看人性的永恒和普遍，受人生閱歷限制，我從中體會(huì)不到半分愛情的深刻。更多的是“現(xiàn)實(shí)的苦痛”，哪有什么“執(zhí)子之手，與子偕老”的意向呢？不過是對(duì)于日常生活所需而已，就像白流蘇需要一張長(zhǎng)期飯票一樣，為了用愛來(lái)?yè)Q取自己的生存。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

現(xiàn)代文明為女性提供了除了依附男權(quán)之外其它的生存手段。現(xiàn)如今，依舊還沒有發(fā)展到不從家庭的角度來(lái)衡量女性的價(jià)值的程度，女性還是得進(jìn)入家庭。但其中扮演的角色，男女的地位正在趨同?；橐霾辉偈桥陨畹奈ㄒ环绞?，每個(gè)人都將擁有更多的生活掌控權(quán)。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/suibi/vobndkqf.html