高梵的夢
那一年高梵十三歲，一個普普通通的下午，他睡在院子里的竹床上。絲絲涼風吹得高梵很舒服，他做了一個很美的夢，夢里，他進入了一個奇妙的世界。在成長的過程中，那夢一直留在他記憶里，或隱或顯。他以為那不過是一個夢，直到許多年后的一天，他翻開一本破舊的圖畫書，在第十三頁，那夢，奇跡般展現(xiàn)在他的面前。
梵高，1889，《starrynight》
他盯著那幅畫，呆立了很久，然后他問自己，為什么，為什么會有這樣一幅畫的存在？他在仔細研讀了畫家的一生后，變得更加不滿意，他又問自己，為什么，為什么會有這樣一個人的存在？
那天，高梵做了這個荒唐的決定——他要重走畫家的一生，直到用同樣的方式和這個世界脫離。從那天開始，高梵就從這世界上消失了。
一妓女西恩( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
這是最不能理解的，但假定時間永遠定格在1882年，那個叫西恩的妓女，并不比一文不名的文森特更可憐，表姊凱的選擇佐證了這一點。
梵高是一團火，人格的這種特性注定愛的瘋狂和無法持久。當壓抑在內(nèi)心的欲望無法得到釋放，妓女那片刻的愛便成了飲鴆止渴的麻醉劑。在梵高的內(nèi)心，也許還存在某種宗教情結(jié)，博里納日礦區(qū)傳教生涯讓梵高找到了信仰的痛苦。并不需要皈依某種特定的宗教，對苦難無法抑制的同情，同樣會產(chǎn)生宗教般的情感。如果可以這樣臆測，那么在那一年的年初，當梵高遇到悲哀無助的妓女西恩時，擁抱了她，連同她腹內(nèi)的孩子和體內(nèi)的病毒。在梵高的眼里，相貌普通的西恩卻是一個“極美的人”，這不僅僅是同情，至少讓孤獨乖張的梵高得到了暫時的棲息。而那致命的病毒，導致了梵高最后的瘋狂。
高梵在看尼古拉斯凱奇的電影《兩顆絕望的心》時，似乎明白了這一點。如果世俗的愛是正統(tǒng)的，那么這樣的愛無疑是畸形的。如果把金錢等許多瑣碎的問題加進來，那么任何事后的分析都是不可靠的，僅用一種行為來分析內(nèi)心世界，也注定是沒有結(jié)果的。高梵同樣知道自己注定要失敗，但他偏執(zhí)地以為，活過自己的一生是一種無用的浪費，活過梵高的一生，用贗品再現(xiàn)梵高真正的精神世界，失敗了，也不是毫無價值的。
高梵開始尋找，尋找妓女，尋找西恩，尋找病毒。高梵追求的不是梵高繪畫中的世界，而是梵高做為一個瘋子大腦中所見到的世界。所以，高梵一定要成為一個瘋子。
二梵高的維納斯
1885，梵高進入了安特衛(wèi)普美術學院，在一次畫維納斯像時，梵高給維納斯畫了一雙家庭主婦的肥腿。憤怒的老師把梵高的畫筆奪走，梵高卻向他大吼：“你不知道女人是啥樣子，一個女人必須有大腿、臀部和骨盆才能生孩子！”
對這一段歷史記載高梵有點不以為然，事情看來并不像字面上所表達出來意思。梵高的繪畫所表現(xiàn)的不是視覺形象完整的再現(xiàn)，而是一種對事物產(chǎn)生的內(nèi)心感受。而粗腿的維納斯并不是梵高把藝術生活化，恰恰相反，這正是被藝術化的美神在梵高的內(nèi)心世界里一種表現(xiàn)。
高梵共和九個妓女生活了一年零九個月，那段時間有點混亂，并且高梵用光了自己所有的錢。西恩并沒有找到，高梵確實染上了許多種病毒，他認為，在那些病毒里面，一定有梵高所得的那一種，他仍固執(zhí)地以為，那病毒，就是進入梵高精神世界的萬能咒語。
在這其間，一個鄰家少女愛上了高梵，高梵按照情節(jié)去和她談戀愛，有時，他看著那少女的眼神是憂郁的，因為他知道，這少女將要承受怎樣的不幸。少女自殺了。解脫，無數(shù)哲學家苦思冥想的，少女只用幾粒小小的毒藥就做到了。
高梵對咒罵表現(xiàn)出來的冷漠讓周圍的人覺得心寒，現(xiàn)在，他就只剩下孤零零的一個人了。而他在這世界上唯一擁有的，就是在體內(nèi)瘋狂增長的病毒，他像照顧一個柔弱的小樹一下，給他最適合的土壤和養(yǎng)料，等到有一天它從自己的四肢五官沖出，把自己撕裂開來。
三浮世繪
肉筆浮世繪，這是一個很讓人產(chǎn)生聯(lián)想的名稱，高梵覺得這是一種唯美的風俗畫。浮世，世事無定，生命短促。或許在時間和空間這兩點上，時間更讓高梵感到絕望。就像在有限和無限之中，有限對生命來講更加絕望，而在高梵的大腦中，夢與想像已經(jīng)把空間無限擴大，而無限的時間給有限的生命帶來精神上的絕望。所以，他選擇以自殺的方式終結(jié)生命，是一種主動的挑戰(zhàn)，而不是被動地等待。讓精神在這個有限的世界里經(jīng)受大風大浪，一個終結(jié)的背后，遲早會有一個結(jié)果等在那里。
高梵覺得，這世界是殘缺的，也許在下一個，再下一個世界，會是完美的。不在今生，或在彼岸。高梵認準了的，死都不回頭。沒有來世又怎么了，沒有就沒有，不能把有限無限延長，干脆就讓它早點結(jié)束。
四黃房子
梵高眼中的色彩是鮮艷刺目的，那正符合他的精神世界。
高梵把自己的房子涮成了黃色，室內(nèi)，布置著梵高的木床和小凳子。高梵又額外在臥室放了一面大鏡子，沒有高更在，他就學會了用莫泊桑的辦法，制造另一個自己。有了兩個人的世界，下一步，高梵開始了和另一個自己的爭吵。
高梵出去買回來一把鋒利的剃刀，現(xiàn)在，除了妓院，他就只在自己的小屋里和鏡子辯論，現(xiàn)在他的脾氣已經(jīng)變得異常暴躁，一點小事，他都會怒火沖天。他想，用不了多久，他會親手割掉自己的耳朵，也許再等上二年，這一切就都明白了。
五被奉獻的耳朵
高梵在進入精神病院之前先進了公安局，被嚇傻了的妓女把耳朵順著玻璃窗扔了出去，被一只過路的流浪狗撿到把它吃掉了。
妓女以為這是高梵要殺掉她的前兆，妓女逃走前報了案，高梵直接從公安局進了精神病院。高梵一生沒有愛，妓女是他最好的伙伴，他現(xiàn)在覺得很欣慰，離目標越來越近了。生命里再也沒有了女人，鏡子被砸碎了，現(xiàn)在，就只剩下了他自己。精神世界變得越來越宏大，他覺出一種沖動在胸膛中涌蕩，要銘記，在決堤而出的那一刻。
六精神病院
生命是直線的，還是圓周的？高梵覺得精度病院四周全是高墻，他想去看星空，只有頭頂那么一點兒大，他想去觀賞飛鴉，只是在夜深時，他能聽到一兩只飛鴉的叫聲。
他想按照梵高的生命軌跡走下去，可能夠控制他的所有零件都已經(jīng)生銹，他是在一個牢籠中掙扎著的困獸，唯一剩下的，便是精神世界的狂想。
常人一眼就能看出什么是瘋子，什么是正常人。而一個瘋子，是無法界定的。高梵在一天清晨醒來，進入了瘋子的境界。
七老人
高梵想，做為一個老人，在絕望中死去，這種方式是可恥的。
自己注定只能活三十七歲，這樣很好，在人生精力由盛轉(zhuǎn)衰的時刻離開，這樣就可以免除了軀體的衰弱帶給精神上的摧殘。
八解決
高梵死了，在他進入精神病院的第三天。突發(fā)心臟病剝奪了他向自己開槍的自由，就像米蘭。昆德拉的玩笑。
沒有人能成為自己，因為我們無知；沒有人能成為他人，因為他人并不存在。
高梵的夢醒了，這時發(fā)現(xiàn)，一切都已經(jīng)結(jié)束了。
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/7571/
