應(yīng)是《紅肥綠瘦》

我不喜歡蔣碧微，從她留存的照片上可以看出張揚(yáng)、時(shí)髦、活潑、年輕的時(shí)候有些好看，也顯得很自信和跋扈，就和有人評(píng)價(jià)的那樣：“看得見熱情和決斷，看不見柔婉和隨和。”這個(gè)高個(gè)子女人之所以有名，主要因?yàn)樗?a target="_blank">曾經(jīng)有過的后兩段婚事，先是跟著徐悲鴻，再就是張道藩了。因?yàn)閲?guó)畫大師徐悲鴻的一句話，她就棄婚拋家隨著他私奔到東京，當(dāng)年也叫做驚世駭俗，八年之后因?yàn)樾毂櫤蛯O多慈的師生戀而與那位畫家分道揚(yáng)鑣，離婚時(shí)，蔣碧薇除了錢鈔以外，又要了徐悲鴻的一百幅最好的作品，還有徐悲鴻的藏畫五十幅，當(dāng)然都是精挑細(xì)選的，有人無不遺憾的感嘆，如果不是后來蔣碧薇將其拋散，那將是徐悲鴻畫作中最大的精品部分，因此，她不是一個(gè)好女人。

蔣碧微當(dāng)年在與徐悲鴻法國(guó)留學(xué)的時(shí)候，就曾經(jīng)與同在法國(guó)的張道藩有被人津津樂道的婚外戀，張道藩可是民國(guó)時(shí)期的赫赫有名的大人物，當(dāng)過國(guó)民黨的宣傳部長(zhǎng)、組織部長(zhǎng)，到了臺(tái)灣以后還當(dāng)過立法院長(zhǎng)。蔣碧薇與徐悲鴻離婚以后就與張道藩明鋪暗蓋，1958年與張道藩公開同居，后來在1968年結(jié)束了兩個(gè)人為期數(shù)十年的曖昧關(guān)系，這無疑又是一段傳奇。數(shù)十年的同居生活，張道藩給她留下了大量的詩(shī)詞書畫和文章，其后也同樣不見了蹤影，著實(shí)可惜。這個(gè)胭脂虎的確厲害，性格暴躁、會(huì)花錢、會(huì)算計(jì)人、還會(huì)吹枕頭風(fēng)，徐悲鴻被逼無奈，張道藩的部下因?yàn)椴坏貌慌c她打交道而大呼頭疼，所以她不是一個(gè)好女人。

然而這個(gè)女人卻寫得一手好文，讀后的確令人嘆服，古往今來很少有什么文學(xué)大師、尤其是女作家能與其并肩。摘錄其中兩段以作佐證。其一為蔣碧薇當(dāng)年寫給張道藩信中的一段話：“念人生得一知己，可以無憾，抑天之遇吾，又何嘗云薄哉。長(zhǎng)天悵望，愁入云寰，漫書尺素，和淚寄君。唯愿相親相愛相憐惜，而相矢勿渝也。”另一段是她在回憶錄里的一段話：“你和我用不盡的血淚，無盡的痛苦，罔顧一切，甘冒不韙，來使愿望達(dá)到，這證明了真誠(chéng)的人性、尊貴的愛情是具有無比力量的?！笔遣皇亲肿种榄^、句句經(jīng)典呢？從文學(xué)的角度上說，蔣碧薇雖然不是個(gè)好女人，但無疑是一個(gè)不可多得的女才人，這從她的那些文章曾經(jīng)在臺(tái)灣火過，后來又在大陸火過也就可見一斑。

我也不喜歡李清照。這個(gè)出生于官宦人家的千金小姐從小衣食無憂，整天不是在深宅大院里填詞作畫，就是和家人、女伴們出門游春，所以才會(huì)有那兩首膾炙人口的《如夢(mèng)令》，前者因?yàn)椤俺磷聿恢獨(dú)w路”，所以才會(huì)“驚起一灘鷗鷺?！焙笳邉t是睡醒之后懶洋洋的“試問卷簾人”，海棠是否依舊？寫得妙極了?；楹蠹藿o趙士誠(chéng)，又變成了貴婦人，官太太，不過就是會(huì)寫一些很委婉的怨婦詞，比如“花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁?！辈艜?huì)有“凝眸處，從今又添，一段新愁。”真是寫得細(xì)膩逼真、入木三分。而到了南宋定都臨安以后，趙士誠(chéng)死了，李清照一個(gè)人飄落他鄉(xiāng)，于是才會(huì)有那句驚天地、泣鬼神的“尋尋覓覓、冷冷清清、悲悲慘慘戚戚?！辈艜?huì)有那句“醉里插花花莫笑，可憐春似人將老?！?/p>

這個(gè)千金小姐成了官太太，生活一定很舒適，也是很消閑的，就是丈夫死了，留下的銀兩、家產(chǎn)，還有詩(shī)畫、金石原本也可以保證這個(gè)寡婦舒舒服服的度過后半生的，可是在顛沛流離失所的逃亡之中，李清照不僅將錢財(cái)揮霍一空，還將她丈夫趙士誠(chéng)的金石作品和著作遺失殆盡，就自然激起了夫家的極大不滿，就是自己的娘家也不便出手相助，無怪乎這個(gè)女人到了晚年會(huì)有“物是人非事事休，欲語淚先流”和“如今憔悴，風(fēng)鬟霧鬢，怕見夜間出去”之語，所以才會(huì)有不少人和我一樣不喜歡這個(gè)女人，所以她最后在愁苦寡歡中默默地死去。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

不喜歡李清照，也是和不喜歡蔣碧薇一樣的理由，是基于對(duì)她們的人品，并不是針對(duì)她們的作品。有人把李清照推崇為南宋婉約派之首，不敢茍同，只是贊成清人沈謙在《填詞雜說》里的評(píng)價(jià)：“男中李后主，女中李易安（李清照的字），極是當(dāng)行本色?！睋?jù)《瑯環(huán)記》記載，李清照寫了那首《醉花陰》寄給自己在外做官的丈夫趙士誠(chéng)，趙士誠(chéng)看了以后自嘆不如，閉門三日，寫了一些詩(shī)詞，將李清照的那首詞也夾在其中，送給自己的好友陸德夫品賞，友人答曰：“只三句絕佳?！眴栔?，友人回答，原來也就是李清照的那首《醉花陰》里的那句“莫道不消魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦?！绷钊藝@為觀止。

歷史就是如此的奇怪，千余年以前，造就了一個(gè)將自己丈夫的著作、遺物全部玩完，晚年孤苦伶仃的一個(gè)寡婦卻在宋詞的發(fā)展史上留下了濃墨重彩的一筆，五十多年以前，又造就了一個(gè)人見人怕、令人討厭的胭脂虎卻寫下了一些令人怦然心動(dòng)、回味無窮、十分美妙的好字，這不能不說是一種巧合，不能不說是一種奇觀。

其實(shí)，無論是那個(gè)南宋女詞人還是民國(guó)的那位女才人都早已灰飛煙滅了，可是李清照寫的那些絕妙好詞和那首“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽，不肯過江東”的鏗鏘詩(shī)句卻流芳千古，那個(gè)蔣碧微寫下了那段“我將獨(dú)自一人留在這棟房子里，而把你的影子鐫刻在心中，我會(huì)在那間小小的陽(yáng)光室里，沐著落日余暉，看時(shí)光流轉(zhuǎn)，花開花謝，然后，我會(huì)像一粒塵埃，冉冉飄浮，徐徐隱去”的文字卻能夠使無數(shù)的紅男綠女為之動(dòng)容。這是不是精神不滅的一種注解呢？

因?yàn)榻栌昧死钋逭赵~里的那個(gè)“紅肥綠瘦”作為自己一部作品的名稱，就莫名其妙的想起了那位女詞人，又莫名其妙的想起了那個(gè)與她似乎有些相似的蔣碧薇，還莫名其妙的寫了一些與本書、與書中的情節(jié)毫不相干的文字，和書里的人物風(fēng)馬牛不相及的話，就此打住，不然的話，當(dāng)心書里的那個(gè)小仙女王美珠風(fēng)一般的跑了過來，嗲聲嗲氣的叫道：“胡言亂語，掌嘴！”（2009-11-16）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3965633/