作者紅軍后代

又到九月九，四十年前的這一天，我在上海第一百貨商店買(mǎi)衣服，正準(zhǔn)備付錢(qián)，廣播里傳來(lái)噩耗，頓時(shí)心涼了，衣服不要了，買(mǎi)了黑布做了個(gè)黑紗戴上——毛主席離開(kāi)了我們。

隨后，我去了杭州、南昌、長(zhǎng)沙，最后到了韶山，在毛主席故居前參加了追悼大會(huì)。在悼念活動(dòng)期間，淚水伴隨著迷茫的人們，早已習(xí)慣陽(yáng)光照耀的人們一下子還不能適應(yīng)沒(méi)有太陽(yáng)的日子。

去年九月九，我正前往雅魯藏布大峽谷，汽車在世界上最大的峽谷中飛馳。峽谷公路僅兩車道寬。右邊峭壁上是云遮霧繞的喜馬拉雅山，左邊懸崖下是波濤洶涌的雅魯藏布江，眼前是皚皚白雪的南迦巴瓦峰。年輕的司機(jī)得意地對(duì)我說(shuō)：“你沒(méi)有坐過(guò)這么快的車吧！”說(shuō)實(shí)在，在如此險(xiǎn)峻的山路上狂奔，平生還真的第一次。

同車人發(fā)現(xiàn)我的胸前戴著一枚毛主席像章。我告訴他們，今天是毛主席的忌日，毛主席會(huì)保佑我們一路平安。話題一開(kāi)，導(dǎo)游講了一個(gè)故事，說(shuō)是駐藏干部給藏民帶來(lái)很多實(shí)惠，并告訴他們這是胡主席的關(guān)懷，有的藏民不知道胡主席是誰(shuí)，怎么解釋也始終不得要領(lǐng)，干部們只好說(shuō)胡是毛主席的第四代轉(zhuǎn)世靈童。這下藏族同胞都明白了，是阿！毛主席使百萬(wàn)農(nóng)奴翻身解放，純樸善良的藏族同胞記住了：毛主席是救苦救難的菩薩。

前年，我再去韶山，它已不是昔日的小山村。毛主席故居和滴水洞景區(qū)，以及新建的毛澤東廣場(chǎng)、紀(jì)念館、遺物館，到處都是來(lái)自各地拜謁毛主席的人群。有報(bào)道說(shuō)，那幾天有56萬(wàn)人來(lái)了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在毛主席銅像前，我肅立向主席三鞠躬。剛一彎腰，一陣強(qiáng)烈的悲愴感噴涌而出，眼淚嘩的流了下來(lái)，三鞠躬后繞銅像一周也沒(méi)有止住。

當(dāng)年毛主席去世，很多人哭得死去活來(lái)，我沒(méi)有眼淚，只是心里冰涼冰涼的。后來(lái)兩次到紀(jì)念堂拜謁毛主席，眼淚在眼圈里打轉(zhuǎn)，沒(méi)有流出來(lái)。這次再也控制不住自己，我哭了，哭得是那么的傷心。俗話說(shuō)，男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處。據(jù)說(shuō)，葉劍英晚年也哭過(guò)，只要提到毛主席他就哭，哭得身邊的工作人員再也不敢在他面前提起毛主席。他為什么哭不得而知，也許是人老了感情脆弱了，總不會(huì)是覺(jué)得自己愧對(duì)毛主席對(duì)他的“諸葛一生惟謹(jǐn)慎，呂端大事不糊涂”的評(píng)價(jià)吧！

至于我為什么哭，思來(lái)想去也說(shuō)不清楚。

也許是“只緣妖霧又重來(lái)”。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的炮聲撕裂了中國(guó)的寧?kù)o，從此“百年魔怪舞翩躚”，山河在風(fēng)雨中破碎，人民在戰(zhàn)亂中哭號(hào)。一次次苦斗，有多少仁人志士泣血吶喊，死命國(guó)難；一次次失敗，又讓多少文人騷客心灰意冷，遠(yuǎn)遁海外。災(zāi)難深重的中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候。毛澤東來(lái)了！這個(gè)從小山村走來(lái)的農(nóng)民的兒子，以他天才的智慧，究天人之際，通古今之變，集中華五千年優(yōu)秀文化之大成，并吸收世界文化的精華，創(chuàng)立了只屬于他自己的，借用時(shí)尚詞匯，具有完全知識(shí)產(chǎn)權(quán)的思想體系——毛澤東思想，并帶領(lǐng)中國(guó)人民推翻三座大山。新中國(guó)成立后，他又用短短27年時(shí)間，把一個(gè)“洋火、洋釘、洋灰”構(gòu)成的一窮二白的中國(guó)建設(shè)成工業(yè)門(mén)類齊全、農(nóng)輕重協(xié)調(diào)發(fā)展的社會(huì)主義強(qiáng)國(guó)。地球人都知道，沒(méi)有毛主席就沒(méi)有新中國(guó)！

毛主席與石頭有緣，小時(shí)候曾拜石頭為干娘，得乳名石三伢子。后來(lái)，毛主席在帶領(lǐng)秋收起義的隊(duì)伍上井岡山時(shí)說(shuō)，我們好比一塊小石頭，蔣介石好比一口大水缸，我們這塊小石頭總有一天可以打爛蔣介石那口大水缸的。

在打爛大水缸的過(guò)程中，毛主席把這些石頭，用彭德懷的話說(shuō)是“冥頑不靈的頑石”，打磨成猴形。毛主席一走，石猴們就扯起了杏黃旗，自封齊天大圣，就連六耳猴也趕來(lái)湊熱鬧。為了更好地去西天取經(jīng)，他們齊心協(xié)力打開(kāi)潘多拉魔盒，從此，神州大地刮起了一陣緊一陣的反毛反共反社會(huì)主義妖風(fēng)。喪心病狂的人們編造謠諑，把臟水潑向毛主席。這種喪盡天良的瘋狂就連外國(guó)人都看不過(guò)去了，美國(guó)哈佛大學(xué)亞洲研究中心主任托尼·賽奇先生說(shuō)：“中國(guó)人對(duì)毛澤東的肆意丑化已經(jīng)超越了一個(gè)民族應(yīng)有的理智界限?！?/p>

面對(duì)為中國(guó)人民重新獲得做人尊嚴(yán)而犧牲了十幾位親人〔毛新宇語(yǔ)〕的中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)始人、中國(guó)人民解放軍締造者、中華人民共和國(guó)國(guó)父，想到毛主席在自己打下的江山里，聽(tīng)說(shuō)還有八千萬(wàn)“同志”，受到如此惡意毀謗卻沒(méi)有人出來(lái)管一管，作為一名共產(chǎn)黨員，我怎么能不悲憤萬(wàn)分。

也許是剎那間看到了晚年毛主席孤寂蒼涼的身影。按一般規(guī)律，壯志己成大業(yè)者該是兒孫繞膝，安享晚年。而毛主席始終心系天下蒼生，以穿越時(shí)空的洞察力，發(fā)現(xiàn)幾千年私有文化在人們靈魂深處的積淀，并沒(méi)有隨著社會(huì)主義制度的確立而消除。這個(gè)問(wèn)題不解決，“其興也勃，其亡也忽”的“周期律”有可能在當(dāng)代中國(guó)重演。

為了紅色江山永不變色，老人家以73歲高齡，不惜冒“摔得粉碎”的風(fēng)險(xiǎn)，干了一生的第二件大事。千古以來(lái)，“變制度易，變?nèi)诵碾y”。太多的人認(rèn)為革命已經(jīng)成功，繼續(xù)革命是瞎折騰。手握大權(quán)的人們需要告別革命，享受成果。結(jié)果可想而知，這件事“贊成的不多，反對(duì)的不少”。想到無(wú)數(shù)革命先烈的血可能白流，勞動(dòng)人民將會(huì)重吃二遍苦，重受二茬罪，老人家自知時(shí)日無(wú)多，不得不發(fā)出“你們?cè)趺崔k，只有天知道”的嘆息，并在給周恩來(lái)的一首詞中寫(xiě)出“如今天下紅遍，江山靠誰(shuí)守”的憂慮和“你我之輩，忍將夙愿，付與東流”的無(wú)奈。

一個(gè)“掌上千秋史、胸中百萬(wàn)兵”的老人，天下大同信念是那樣的堅(jiān)定，思維又是那么的敏捷，眼見(jiàn)得畢生奮斗的事業(yè)將毀于一旦而又無(wú)人理解他，其心境該是何等蒼涼。作為一個(gè)當(dāng)年在金水橋畔見(jiàn)過(guò)毛主席的紅衛(wèi)兵，怎么能不潸然淚下。

也許是為了被人賣了還給人數(shù)錢(qián)的階級(jí)兄弟。毛主席生前對(duì)工人階級(jí)寄予厚望，并用馬克思主義思想武器庫(kù)中最先進(jìn)的武器——無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政下繼續(xù)革命理論來(lái)武裝他們。毛主席走后，我的一些階級(jí)兄弟在“人不為己、天誅地滅”的誘惑下，放下“武器”當(dāng)了俘虜。想當(dāng)初，幾塊錢(qián)的獎(jiǎng)金就讓很多人高興的認(rèn)為自己就算當(dāng)不了白貓黑貓，做一個(gè)花貓黃貓還是沒(méi)有問(wèn)題的。

記得八十年代初，我有次到基層搞職工思想調(diào)查。座談會(huì)上不少人認(rèn)為，現(xiàn)在干活有獎(jiǎng)金，錢(qián)多力氣大，以前批判物質(zhì)刺激、獎(jiǎng)金掛帥，說(shuō)是資本主義的東西，看來(lái)還是資本主義好！我認(rèn)識(shí)一個(gè)工人，看到工友下崗自己的收入增加了，也學(xué)著精英們的口吻說(shuō)：大鍋飯養(yǎng)懶漢，那些人就應(yīng)該下崗。不久企業(yè)改制，幾萬(wàn)人都下崗了，他也在劫難逃。突然的打擊，他蒙了，逢人就怨天罵地，整個(gè)就一當(dāng)代版的“祥林嫂”。后來(lái)我們居住小區(qū)拆遷，我去聯(lián)絡(luò)他同資本家斗，才知道他已經(jīng)到閻王爺那里訴苦去了。

現(xiàn)實(shí)就是這般無(wú)情，等明白了在貓抓老鼠的游戲中自己只能是老鼠時(shí)，什么都晚了。想想那些放下武器交槍也殺的階級(jí)兄弟，怎么能不讓人感到無(wú)言的悲哀。

也許是想起了我那己經(jīng)去見(jiàn)毛主席的老父親。新中國(guó)一成立，我父親就進(jìn)大冶鋼廠當(dāng)了一名工人，這是個(gè)毛主席先后兩次視察的漢冶萍老廠。在艱苦創(chuàng)業(yè)的日子里，父輩們發(fā)揚(yáng)革命加拚命的精神建設(shè)冶鋼，經(jīng)過(guò)大躍進(jìn)時(shí)期的一期擴(kuò)建和文革時(shí)期的四年四大步〔1970年～1973年〕，這個(gè)解放前沒(méi)有生產(chǎn)一噸鋼的百年老廠，達(dá)到年產(chǎn)特殊鋼50多萬(wàn)噸，躋身于全國(guó)大型特殊鋼廠行列，實(shí)現(xiàn)了毛主席提出把冶鋼“辦大辦好”的目標(biāo)。

在艱苦的勞動(dòng)中，父親患了矽肺病。經(jīng)醫(yī)院和市勞動(dòng)部門(mén)鑒定，工傷等級(jí)為3級(jí)矽肺、2級(jí)傷殘。于是，父親每年都要到市工人療養(yǎng)院療養(yǎng)，其他時(shí)間在廠屬職業(yè)病院治療〔順便說(shuō)一句，這些都是免費(fèi)的〕。毛主席走后，工人療養(yǎng)院拆了，職業(yè)病院關(guān)了，廠屬職工醫(yī)院也賣給了私人。資本家只認(rèn)得錢(qián)，是不管什么工傷的國(guó)家規(guī)定，一個(gè)普通退休工人怎么付得起高額醫(yī)療費(fèi)。就這樣，父親被趕出了醫(yī)院?？蓱z我那為共和國(guó)干了一輩子的老父親，再也沒(méi)有跨進(jìn)醫(yī)院大門(mén)半步。

想想老父親在病榻上等死的那幾年，連吸一口新鮮氧氣都辦不到，身為人子，在毛主席面前，我怎么能抑制的住心中的悲痛。

也許就是感傷命運(yùn)多舛的自己。從睜開(kāi)眼睛看世界，冶鋼就是我的家，參加工作后，更感到這個(gè)家的溫暖。直到有一天，這個(gè)家改姓了，家沒(méi)了，“從此天涯孤旅”。更糟糕的是，孤傲的我為了堅(jiān)守“主人翁”的尊嚴(yán)和心靈的那片凈土，不愿為五斗米向剝削和壓迫折腰。在一個(gè)人稱和諧盛世社會(huì)里，看到身邊的人一個(gè)接一個(gè)沒(méi)能熬到退休的那一天，就把退休作為自己的奮斗目標(biāo)。毛主席面前，為自己的辜負(fù)了黨的培養(yǎng)和對(duì)不起毛主席的殷切期望，而倍感慚愧和獨(dú)自悲傷。

毛主席走了，“胡漢三”又回來(lái)了。善良的人們開(kāi)始理解了毛主席晚年的憂慮和苦心，歷史的辯證法告訴我們，毛主席晚年最輝煌！

面對(duì)剝削和壓迫轉(zhuǎn)土重來(lái)，兩極分化日益嚴(yán)重，貪污腐敗和黃賭毒泛濫，一個(gè)叫張愛(ài)萍的人迷茫了，他說(shuō)：“難道我們革命的目的就是為了這些？”一個(gè)叫王震的人說(shuō)：“毛主席比我們?cè)缈次迨辍！币粋€(gè)叫雷潔瓊的人說(shuō)：“公者千古、私者一時(shí)?！币粋€(gè)叫薄一波的人說(shuō)：“毛主席將來(lái)比現(xiàn)在更偉大?！币粋€(gè)資深下崗工人——我說(shuō)：“毛主席啊，您在天之靈，保佑我們窮人吧！”

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3964365/