一家拿個(gè)把……
人是動(dòng)物中最高級(jí)的,這應(yīng)該沒有什么異議,因?yàn)?,人不僅比其他動(dòng)物聰明,更比其他動(dòng)物有著博大的心胸,會(huì)海納百川,容天下難容之事。可是啊,如果人要做出這樣的事,就得另當(dāng)別論了:自私而貪婪,把自己的私欲放大到?jīng)]有極限;踩在老實(shí)人的肩膀上,以表現(xiàn)自己總要高人一等;當(dāng)自己有缺陷或者不足的時(shí)候,總要拽著前人的后腿,不讓別人前行,同時(shí)表示自己不甘落后。
那是一九七三年夏天,大哥正好高中畢業(yè)。我讀完了初中二年級(jí),按照當(dāng)時(shí)的學(xué)制,畢業(yè)了。我面臨的第一次人生選擇,是繼續(xù)升學(xué),還是回家務(wù)農(nóng),命運(yùn)沒有掌握在自己手中,而是完全由別人說了算。按照當(dāng)時(shí)的做法,我們初中畢業(yè)了,我們的命運(yùn),學(xué)校也定不了,得由當(dāng)?shù)刈罡叩臋?quán)力機(jī)構(gòu)決定——公社推薦。雖說母親是當(dāng)時(shí)公社的婦女干部,但是,在決定自己兒女命運(yùn)的關(guān)鍵時(shí)刻,按照規(guī)定,回避了,沒有了發(fā)言權(quán),連旁聽都談不上。下面這些細(xì)節(jié),是從人們后來的很多交談中,匯集起來的。
在公社推薦的“重大會(huì)議”上,輪到?jīng)Q定我命運(yùn)的時(shí)候,我們的班主任,也是語文老師,對(duì)我們的情況了如指掌,第一個(gè)先介紹我的學(xué)習(xí)情況,并表明自己的態(tài)度:這個(gè)娃娃嘛,學(xué)習(xí)踏實(shí)認(rèn)真,成績(jī)比其他人都好,具備繼續(xù)學(xué)習(xí)的條件,我覺得,應(yīng)該推薦去讀高中。
參加會(huì)議的校長(zhǎng)接著說:這個(gè)孩子,學(xué)習(xí)成績(jī)確實(shí)不錯(cuò),也很聽話,完全可以繼續(xù)深造,換個(gè)角度看呢,才十四歲,這么(半腰)高點(diǎn)的娃娃,你讓他到農(nóng)村去接受鍛煉,參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng),忍不下心啊,我建議推薦讀高中。
當(dāng)時(shí)參加推薦會(huì)議的其他人員,都是公社有決定權(quán)的人,也不了解情況,只能根據(jù)學(xué)校老師和領(lǐng)導(dǎo)的意見,先后表示了自己的態(tài)度,推薦讀高中。
但是,那個(gè)年代那個(gè)地方的民主集中制,是在其他人員充分民主地表示態(tài)度之后,還得由領(lǐng)導(dǎo)最后集中表態(tài)了才行,哪管真理掌握在誰的手中?( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
書記先生聽完了大家的表態(tài)之后,清了清嗓門,慢條斯理地說:“哼,我看嘛,這個(gè)高中,一家拿個(gè)把讀就得了,要幾百個(gè)讀?。俊?/p>
明白人都知道,大哥高中畢業(yè),反而成了我不能上高中的唯一而最好的理由了。會(huì)場(chǎng)沉寂下來,結(jié)論也就不必說了。
一整個(gè)暑假,我都沒有拿到高中錄取的通知書。
好在天無絕人之路,父親找到了當(dāng)時(shí)縣城中學(xué)的楊校長(zhǎng),那可是父親沒有血緣關(guān)系而真正情同手足的兄弟啊,也是我這一生中第一位真正的“貴人”了!然而,我讀高中,當(dāng)時(shí)是指望不上的了。校長(zhǎng)說:“讀高中,看來已經(jīng)沒辦法了。還好,我們今年開始辦初三班,來讀初三吧,再讀一年,明年再想辦法。”
就這樣,我進(jìn)入了紫云中學(xué)當(dāng)時(shí)的初三班,那可是“文革”時(shí)期初中恢復(fù)三年學(xué)制的第一屆初三啊!一年之后,我自然地接到了學(xué)校不需要“公社推薦”而直接寄發(fā)的錄取通知書,順利跨進(jìn)了高中的門坎。兩年之后,我完成了當(dāng)時(shí)的高中學(xué)業(yè),一九七六年七月二十二日,十七歲,未成年人,回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),接受貧下中農(nóng)的再教育,真正靠自己的雙手養(yǎng)活自己,掙工分,分口糧,做一個(gè)腳踏實(shí)地的人。
人就是這樣,哪怕在無意識(shí)之中,當(dāng)你肩上有了擔(dān)子,有了責(zé)任,你跨出的每一步,就會(huì)謹(jǐn)慎而認(rèn)真,不至于摔倒,哪怕摔倒,也能挺立起來。于是,你走出的每一步,都會(huì)留下自己獨(dú)特的腳印。在不知不覺中,我參與了兩季莊稼的收成,歷經(jīng)了些許磨礪,走過了我人生一個(gè)短暫而意義非同尋常的歷程。
一九七七年秋,“文革”結(jié)束之后,恢復(fù)高考的大好消息,如一縷強(qiáng)勁的春風(fēng),迅即吹遍了祖國(guó)的大江南北,喚醒了十?dāng)?shù)年來無數(shù)學(xué)子潛藏在內(nèi)心深處的美好愿望。通過那場(chǎng)特定歷史條件下的檢閱,我最終成為“文革”之后第一批通過考試進(jìn)入高校學(xué)習(xí)的人,跨入了一種全新的人生旅程。
次年,根據(jù)祖國(guó)十?dāng)?shù)年來學(xué)子累積的情況,高考政策再作調(diào)整,學(xué)歷不限,婚否不限。公社里一位僅有初中學(xué)歷而飽經(jīng)磨難的已婚的學(xué)長(zhǎng)也通過考試,進(jìn)入了高校,于是,父老鄉(xiāng)親發(fā)話了,對(duì)母親說:“當(dāng)年書記先生不是要一家拿個(gè)把讀高中嗎,去讓他家也拿個(gè)把考大學(xué)嘛!”
對(duì)于人來說,任何因素都可以促其成長(zhǎng),一個(gè)人能否成長(zhǎng),不過在于能否用好這些因素而已。在你前進(jìn)的道路上,有的人助你一臂之力,那是扶你上青云,終生不可忘記;有的人絆了你一腳,那是砥礪你的意志,增強(qiáng)你的能力,讓你學(xué)會(huì)戰(zhàn)勝困難,也受益一生,雖說不上感謝,又何必與之計(jì)較?
2018年1月15日于貴陽
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3956599/