老家位于湖南南部，雖然屬于南方，冬天卻出奇的冷。北方漫天飛舞的雪花難得見到，但只要?dú)鉁匾坏停缴系臉渚腿缤尴灎T一樣裹上了一層冰，遠(yuǎn)望白茫茫一片，近看晶瑩剔透，仿佛冰雪奇緣里的童話世界，那是南方特有的“凍雨”杰作。

立冬過后，霜凍開始。晚上氣溫低，早上起來一看，稻田里水面結(jié)了一層薄薄的冰，如同鏡面一樣反射著初升的太陽，路面的黃土上突然長出了一層約兩三公分長如同“狗牙”一樣的小冰柱，我們把它稱為“狗牙霜”。

上世紀(jì)七十年代，我們沒有棉衣棉褲，沒有棉鞋，過冬的服裝基本是下身一條單褲，上身一件毛衣外加一件單衣，腳上一雙解放鞋。襪子是比較厚的棉襪，很長，可以拉到膝蓋上，底部被媽媽剪了，重新縫上了一個媽媽自己做的厚厚的襪底，這樣一方面可以更加保暖一些，另一方面也可以保持襪底不被磨破，延長襪子的使用壽命。這樣的穿著顯然是不足以御寒的，每次撒泡尿都得打上幾個寒顫，一到冬天就凍得手腳上長凍瘡，晚上睡到被窩里暖和后奇癢難耐，經(jīng)常抓破了爛起來到第二年開春才好。盡管天氣很冷，但又不可能整個冬天都呆在家里烤火不出來，于是山里人發(fā)明了“火籠”，把破了的搪瓷盆碗邊沿上對稱鉆兩個孔，用一根鐵絲穿在兩個孔上做成一個提手（講究一點(diǎn)的還用木頭做個帶提手的木框，底部有一個十字托架，把破搪瓷盆碗放里面），然后把木炭放搪瓷盆碗里點(diǎn)著，這樣提著可以烤烤手腳。由于沒有錢購買木炭，于是家里會在灶臺邊上放一個壇子，平時把燃燒硬木柴時產(chǎn)生的碳化物夾起來放壇子里，然后蓋上蓋，等壇子里的氧氣消耗完后，碳化物就自行熄滅了，以后就可以作為“火籠”的燃料了。

冬天，我提著“火籠”，踩著狗牙霜“吱嘎、吱嘎”地一路向?qū)W校跑去。有一天，剛到教室坐下，就聽到學(xué)校西北角的榨油坊傳來了“噼里啪啦”的鞭炮聲，“油把式”劉結(jié)巴開始祭榨了。為了保佑多出油，每年榨油坊開榨前，劉結(jié)巴都會舉行隆重的祭榨儀式：宰殺一只大公雞把血灑在土榨上，點(diǎn)幾柱香，燒兩刀紙，放一掛鞭炮，再跪下叩三個頭，儀式就算完成了，接著就要開榨了。此后，榨油坊便成了村里最熱鬧的地方，輪到榨油的生產(chǎn)隊(duì)在隊(duì)長的帶領(lǐng)下，十幾個壯勞力挑著山茶籽和劈柴一早就趕到了榨油坊，開始碾茶籽、蒸茶籽粉、榨油的工作。附近的老頭三五成群地聚在榨油坊，就著火塘里的大火呼嚕呼嚕地抽著一米來長的旱煙桿，聊著家常，偶爾還開個葷玩笑。孩子們也從四面八方趕過來看熱鬧，擠在火塘邊烘烤著凍僵的小手，鼻子吸溜吸溜地抽吸著快要流到嘴邊的長鼻涕。一群小雞在雞媽媽的帶領(lǐng)下也有恃無恐地走進(jìn)了榨油房，在地上的稻草堆里尋覓著小蟲子以及留在稻草上的秕谷，雞媽媽不時地抬起頭伸長了脖子警惕地朝四周望望，并咯咯咯地發(fā)出幾聲警告……

這時候，榨油坊仿佛鄉(xiāng)村一道獨(dú)特的風(fēng)景線。

上第三節(jié)課的時候，從榨油坊那邊飄來了濃郁純正的山茶油香味。此時，教室里的我們都坐不住了，“火籠”里從家里帶的那點(diǎn)碳化物早就變成灰了，已經(jīng)沒有一絲熱氣，而榨油坊里蒸油茶粉燒的都是硬木柴或者油茶餅，大灶膛里有大量火紅的碳化物，這是我們夢寐以求的烤火材料。榨油的人從灶膛紅灰中扒拉出來的煨紅薯，剝開皮、戳個洞，拿到榨槽下淋上一層熱乎乎、香噴噴的山茶油，那味道想想都讓我們垂涎欲滴。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

好不容易熬到下課，我們都以百米沖刺的速度朝榨油坊的后門跑去。

從榨油坊的后門進(jìn)去是碾房，一個直徑約4米，高1米的大碾槽安放于碾房的中央。大碾槽的槽深約40公分，中間有一根直徑約20公分的豎向硬木柱子，硬木柱子的下部裝有一個木制的帶齒圓盤，上面高出碾槽40公分的地方開鑿了兩個呈十字形的方孔，每個方孔均用一根硬方木穿過，形成一個十字架延伸至碾槽上方位置，硬方木的頭上分別用硬木制作一個支架往下延伸至碾槽，支架下方是一個直徑20多公分大的鐵滾輪，鐵輪在碾槽中滾動時就把碾槽中的茶籽碾得粉碎。

一個巨大的木制圓盤和一個小的帶齒圓盤被固定在另一根硬木上，這根硬木安裝在碾槽下方的固定支架上，一端的帶齒圓盤與碾槽中心圓木上的水平帶齒圓盤緊緊咬合在一起。水力推動大木圓盤轉(zhuǎn)動時，通過連桿機(jī)構(gòu)帶動碾槽中心的圓木一起轉(zhuǎn)動，從而帶動圓木上十字架支架腿上的鐵滾輪在碾槽中不停地旋轉(zhuǎn)，把烘干后的茶籽碾成粉末。

從碾房的臺階走下去，便是高大寬敞的榨油房了，靠近碾房的一端安放著巨大的土榨，旁邊有一個土灶，上面的大鐵鍋直徑足有一米多，另一端有一個烘焙茶籽的烘焙灶，旁邊堆放著大量的劈柴。

土榨是由一整根七八米長、直徑約一米的松木制成的。在松木中段的兩邊開出40公分的開口槽，并將內(nèi)部掏空成直徑50公分的圓筒狀，然后把松木橫放于地面巨大的木架子上固定好，并使開口槽處于水平狀態(tài)。另外還配置了許多約20公分寬、15公分厚，1.5米長的硬雜木做成的長方體木條，以及幾塊約2米長形狀相似的楔狀木條，頭上用鐵箍箍住，作為榨油時的撞釬之用。

土榨正面中間架設(shè)一個榨油用的撞桿，該撞桿由直徑約20公分的硬雜木制成，長度約5米，表面打磨得圓整光滑，頭部也用粗大的鐵箍箍住，以防止撞擊時碎裂。在撞桿中間重心位置有一個帶鐵環(huán)的鐵箍，用粗大的麻繩穿過鐵環(huán)，把撞桿牢牢地拴在架設(shè)于榨油房兩面墻之間的一根大梁上。

每年油茶從山上摘來后，鋪開了放在曬谷場上晾曬，等開口后再把茶籽從茶包里剝出來。茶籽經(jīng)專用的烘焙土灶烘干，挑到榨油坊，先用水力碾子碾成粉末，然后盛入一個高約1.5米，直徑30多公分的大木甑中蒸。木甑的下部有一個用竹子編成的致密竹屜，茶籽粉通過竹屜與鍋里的水隔開，上面用一個木制的圓形蓋板蓋住。灶膛里燒大火，水開了后鍋里冒出的水蒸氣就在木甑四周呈云霧裊繞之勢，榨油坊便也氤氳開了，油茶的香味也從木甑中向四周彌散開來。

經(jīng)過一個小時的隔水蒸，茶籽粉便被蒸熟了，這時候油把式把兩個直徑約49公分的鐵箍疊放在一起平放于大木盆中，并在鐵箍底部放上一個用稻草編成的圓形草墊，然后把蒸熟的油茶粉包成約5公分厚的大圓餅，并用腳踩實(shí)抹平，外面的鐵箍和包裹的稻草可以保證油茶餅不變形。把若干個這樣的大油茶餅靠一端立起碼放于土榨槽內(nèi)，在另一端放置一塊硬雜木做成的同樣大小的圓形擋板，中間空隙用硬木方分層填滿，其中每一層木方中分別插入一根楔狀木方作撞釬之用。

一切準(zhǔn)備就緒后，油把式站在前面掌握撞桿的準(zhǔn)頭，另外兩個壯漢站在后面握住掛纜繩處的把手使勁前后推動撞桿，使其蕩到一定的高度后，油把式便壓住撞桿，讓撞桿頭使勁朝撞釬蕩去，只聽“咚”的一聲，撞桿頭便結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撞在了撞釬頭上。楔狀木方在撞桿的撞擊下向前推進(jìn)，行進(jìn)過程中把力量傳向兩邊，油茶餅被越擠越緊，在連續(xù)不斷的撞擊聲中，清香撲鼻的山茶油便從土榨槽下方的油孔中流進(jìn)了大油盆里。

當(dāng)楔狀木方的釬頭被撞得與其它木方頭平齊時，油把式劉結(jié)巴便會把木方重新整理，換上更厚的木方或者再添加一根新木方，然后再插入楔狀木方重新撞擊，直到油茶餅里的山茶油被全部擠壓出來為止。最后取出來的油茶餅堅(jiān)硬如磚，是做飯、烤火的上等燃料。這種茶餅還有一個更為奇特的用處：把它稍微燒一下，敲碎了泡入水里，然后灑到稻田中或者倒入小河溝里，誘捕泥鰍、小河魚。

盡管外面寒冷刺骨，但榨油坊里卻熱氣騰騰。這里是男人的世界，所有在榨油坊里勞作的壯漢均赤裸著上身，只穿著一條大褲衩。他們動作威猛，卻又極度協(xié)調(diào)，笨重的撞桿在他們手中操縱自如，不管蕩多高，每次都能準(zhǔn)確地撞擊在撞釬頭上。榨油坊里懸掛撞桿的粗大麻繩與橫梁摩擦發(fā)出的“吱吱”聲、撞桿撞擊釬頭發(fā)出的“咚咚”聲、油把式和壯漢們喊出的“號子”聲，組成了一部和諧優(yōu)美的勞動交響曲，而汩汩流出的山茶油發(fā)出的清香，順著凌冽的寒風(fēng)飄向遠(yuǎn)方，沁人心脾，使人陶醉。

用土榨榨出的山茶油色澤清亮、清香撲鼻、味道純正、營養(yǎng)豐富，是烹調(diào)美味佳肴的上品。小時候家里過春節(jié)時炸油豆腐，炒雞、鴨、鵝等家禽肉，炒魚蝦、泥鰍等河鮮，土山茶油均必不可少。山茶油烹調(diào)出來的菜肴口感柔和、沒有腥味、醇香濃郁，用土山茶油炸出來的南瓜餅、紅薯餅、油條、油餅，以及各種零食，酥脆可口、滿嘴留香。進(jìn)城后，不管是在小攤上還是超市里，購買的油炸食品，都吃不出小時候家鄉(xiāng)味道了。

上世紀(jì)九十年代，隨著電力的普及，家鄉(xiāng)的土榨逐漸被電力驅(qū)動的機(jī)械榨油機(jī)所取代，使用這種榨油機(jī)不需要碾磨、蒸熟、做茶餅，茶籽烘干后直接倒進(jìn)料斗，開動機(jī)器，下面就能流出油來。村里的土榨油坊在電力榨油機(jī)的沖擊下失去了它往日的魅力，它靜靜的佇立在河邊，屋內(nèi)蛛網(wǎng)密布、蛇鼠出沒，熱火朝天的勞動場面消失了，只有橫臥于架子上的大土榨尚能看出它昔日的輝煌。終于有一天，年久失修的榨油坊在雨中垮塌了，后來整個房子都被拆了，那巨大的木榨、巧奪天工的水力碾子也不見了蹤影，估計他們最后都變成了附近老百姓灶膛里的劈柴，也算是在壽終正寢之后發(fā)揮了最后的余熱吧。

土榨榨油是一項(xiàng)集中了民間智慧的傳統(tǒng)生產(chǎn)工藝，而用土榨榨油的過程也是一項(xiàng)頗有技術(shù)含量的民間技藝。如今，隨著土榨油坊的消失以及老一代油把式的相繼離世，老家的這項(xiàng)傳統(tǒng)生產(chǎn)工藝和民間技藝也將進(jìn)入歷史。盡管今天超市里陳列的山茶油、橄欖油、花生油、大豆油等各種油料琳瑯滿目，但他們都是油料作物通過電力驅(qū)動的機(jī)械榨油機(jī)壓榨出來的，有的甚至是通過化學(xué)法浸出來的，生產(chǎn)的原料也有很多是轉(zhuǎn)基因油料作物，安全都無法得到保證，就更別說其它了。

嗚呼！難道自然生態(tài)、清香濃郁、美味純正、營養(yǎng)豐富、安全環(huán)保的土榨山茶油只能成為永恒的回味了嗎？

多少次夢回故鄉(xiāng)，耳邊依稀響起了“吱嘎吱嘎——咚”的榨油聲。

懷念故鄉(xiāng)！懷念村里的榨油坊！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3940725/