轉(zhuǎn)眼間，父親離開我們已經(jīng)快五年時(shí)間了。盡管父親離我而去了，可他的音容笑貌經(jīng)常出現(xiàn)在我的腦海中。

父親去世后，每年的清明節(jié)我都回老家給他掃墓，可奇怪的是這五年來(lái)他老人家居然從來(lái)沒(méi)有在我的夢(mèng)境中出現(xiàn)。從小到大，好像總是母親對(duì)我的關(guān)愛(ài)要多一些，而我也總是與母親之間的交流要更多一些?，F(xiàn)在仔細(xì)回憶一下，我那不善言辭的老父親在我成長(zhǎng)的歷程中真是任勞任怨，只有付出，不求回報(bào)，也許他現(xiàn)在也還是不愿打擾我吧。

回想起父親撫養(yǎng)我們成人的艱辛，不禁潸然淚下。

父親是一個(gè)連自己名字都不會(huì)寫的老實(shí)農(nóng)民，除了會(huì)種地外，父親還有一雙靈巧的手，會(huì)把竹子破成細(xì)小的篾絲，編成各種各樣的生活用具，例如：籮筐、簸箕、斗笠等等。

從我記事那天起，父親就總是不停地勞累著，從天亮干到天黑，一天難得見(jiàn)到他。早年搞集體時(shí)，基本上是天一亮生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的哨音就撕裂了整個(gè)沉寂的小山村，父親早就起床了，等哨音一響馬上拿起勞動(dòng)工具就奔向隊(duì)長(zhǎng)指定的田里或者山上，母親起來(lái)做飯、煮豬食，干兩三小時(shí)活后，父親回家吃早飯，吃完早飯后母親也與父親一起下地干活了，這時(shí)候就是我的天下了，邀約村里一幫小孩上山摘野果、掏鳥蛋，下田捉泥鰍、抓小魚，經(jīng)常是晚上回家父母親需要扒去我臉上的泥，才能看出本來(lái)面目。晚上回到家的父親幾乎從來(lái)不歇著，總是拿起那把爺爺傳下來(lái)的篾刀，坐在煤油燈下精心地編制各種勞動(dòng)或生活用具。

那時(shí)候，作為一個(gè)農(nóng)民，沒(méi)有農(nóng)忙或農(nóng)閑之分。大隊(duì)干部和生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)總是能變著法兒找到事情讓村民忙碌。春耕、夏播、秋收時(shí)節(jié)自不必說(shuō)，整天不是在水稻田里就是在山上干活。這些活忙完后，隊(duì)長(zhǎng)就把大家集合起來(lái)修水利、修路，而且經(jīng)常抽調(diào)人員到外地干活，那時(shí)候有一個(gè)流行的詞，叫“調(diào)工”，但都是白干，沒(méi)有任何收入。我們隔壁公社的一個(gè)大水庫(kù)就完全是由周邊三個(gè)公社的調(diào)工人員修成的，父親還被調(diào)去修過(guò)京廣鐵路。記得那時(shí)候父親去修水庫(kù)時(shí)，每個(gè)月有一次會(huì)餐，會(huì)餐時(shí)每個(gè)人能分到一份肉菜，父親舍不得吃，在拿到那份菜后便連夜送回家來(lái)給我吃。那一天對(duì)我來(lái)說(shuō)無(wú)疑是盛大節(jié)日了，從此便天天盼著父親回家。父親慈祥地看著我吃完，在家睡一覺(jué)，第二天天不亮就得起床趕往工地，否則就要被責(zé)罰。而不懂事的我那時(shí)候根本不知道父親一整天連飯都吃不飽，還要干強(qiáng)體力活。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

80年代初，分田到戶了。分田的那一天，父親早早就趕到了隊(duì)里的曬谷場(chǎng)，父親雖然一臉嚴(yán)肅，但看得出嚴(yán)肅中透著興奮。村里所有的人早就盼著這一天了，過(guò)去一年從年頭累到年尾，然而到頭來(lái)分到的糧食如果不精打細(xì)算，都撐不到來(lái)年的收割時(shí)節(jié)。記得在包產(chǎn)到戶以前，我沒(méi)吃飽過(guò)一頓大米飯，每餐都是定量的一碗飯，其余就是紅薯、油菜什么的，實(shí)在餓得不行就到山上摘野果吃，哪些野果都是涼性的，以致很大了還經(jīng)常尿床。

分田到戶后，父親更忙了，父親是種田能手，要求也高，我家的田里、田埂上沒(méi)有任何雜草，田里禾苗綠油油的，田埂上種的黃豆就像站崗的衛(wèi)士一樣透著精氣神。父親的辛勞沒(méi)有白費(fèi)，包產(chǎn)到戶的第一年，我們家就收獲了四五千斤稻谷，比以前搞集體時(shí)分到的稻谷翻了一倍還多，稻谷入倉(cāng)那天，全家人都高興，尤其是父親，興奮得象小孩一樣。我第一次體會(huì)到了可以放開肚皮吃飯的幸福。

上世紀(jì)七十年代末，父母把我送進(jìn)了學(xué)堂，一年級(jí)是在隔壁生產(chǎn)隊(duì)的一個(gè)祠堂里讀的，一個(gè)民辦老師帶著我們附近三個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的二十多個(gè)學(xué)生，也就學(xué)學(xué)加減法和拼音，學(xué)會(huì)了一些生字，大部分時(shí)間仍是在玩。二年級(jí)就轉(zhuǎn)到村辦小學(xué)了，從家里要走三里多路，五年級(jí)時(shí)到更遠(yuǎn)的一個(gè)高小讀，初中到鄉(xiāng)中學(xué)讀，離家里都很遠(yuǎn)，不得不住校了，每周日背點(diǎn)米和一罐頭瓶干咸菜到學(xué)校，米是定量的，一個(gè)小竹筒，每天一筒，每餐吃完飯后，自己抓一把米放在碗里送到學(xué)校食堂交給工友蒸。

應(yīng)該說(shuō)在初中以前父母對(duì)我的表現(xiàn)還是很滿意的，學(xué)習(xí)成績(jī)一直是學(xué)校的第一、二名，初中三年級(jí)時(shí)還在全縣數(shù)學(xué)競(jìng)賽中獲得第六名的成績(jī)，并代表縣里參加了第一屆全國(guó)初中生數(shù)學(xué)競(jìng)賽。初中畢業(yè)時(shí)，第一次與父母發(fā)生了較大的沖突。父母都是將近40歲才生的我，父母年齡大了，除了種地外，唯一的收入來(lái)源就是賣點(diǎn)小菜與雞蛋。那時(shí)候鄉(xiāng)里買菜的也就老師、衛(wèi)生院醫(yī)生護(hù)士、供銷社售貨員等吃國(guó)家糧的，而賣菜的實(shí)在太多，老百姓都指望賣點(diǎn)菜來(lái)購(gòu)買生活用品，家里如果出一個(gè)吃國(guó)家糧的，那就是燒高香了，生活條件立馬改觀。父母最大的愿望也就是希望我能夠扔掉鋤頭，不要再像他們一樣“臉朝黃土背朝天”，有朝一日能夠吃上國(guó)家糧，因此希望我初中畢業(yè)考中專。那時(shí)候，只有師范和衛(wèi)校招初中畢業(yè)中專生，而且名額有限，如果沒(méi)有關(guān)系，要拿到考中專的指標(biāo)就得成績(jī)突出了。我的成績(jī)差不多都是第一名，要考中專當(dāng)然沒(méi)有問(wèn)題，可我自己不想考中專，我希望能夠上大學(xué)，于是我自己做主把名額讓給了班上的其他同學(xué)，班主任也支持我的想法。可這樣一來(lái)我父母想不通，我媽媽趕到學(xué)校哭鬧，希望我能改變想法，而我脾氣也犟，決定的事情從來(lái)不后悔，這也一直是我多年來(lái)的行事風(fēng)格。這一鬧嚇得我周末都不敢回家了，央求班主任和語(yǔ)文老師一起到我家做父母的思想工作，我也向他們保證，如果以后考不上大學(xué)決不會(huì)怪他們的。母親還是想不通，父親在一旁聽著默默無(wú)語(yǔ)，我知道其實(shí)父親這時(shí)候已經(jīng)做好了為我上高中和大學(xué)的打算了，為此他需要付出極大的艱辛。

初中畢業(yè)我考上縣第一中學(xué)，開學(xué)那天，父親挑著米送我到鄉(xiāng)里上車。那時(shí)候，縣里到我們鄉(xiāng)一天就兩班車，錯(cuò)過(guò)了就得等第二天，第一班車早上7點(diǎn)就發(fā)車，要趕上得天不亮就出發(fā)，于是父親決定趕第二班車。從家里到鄉(xiāng)里有5公里多路，還挑著米和其它的生活必需品，肯定走不快的，結(jié)果當(dāng)我們趕到鄉(xiāng)里時(shí)，第二班車已經(jīng)啟動(dòng)了，父親在那一刻做出了一個(gè)驚人的動(dòng)作，他把米放在地上揮舞著扁擔(dān)大叫著，以百米沖刺的速度奔上了汽車，客車司機(jī)估計(jì)在那一刻也被嚇懵了，趕緊踩剎車把車停住了，然后父親把東西都默默地搬到車上，沒(méi)有過(guò)多的叮囑就轉(zhuǎn)身走了。那一刻，望著父親堅(jiān)毅而又微駝的背影，我淚如雨下；那一刻，我發(fā)誓，我一定會(huì)讓父親過(guò)上好日子的。

送走我后，父親回到村里承受了巨大的壓力，村里人從沒(méi)走出過(guò)大山，眼光小、心胸窄，說(shuō)我“好高騖遠(yuǎn)”，到時(shí)候別“魚沒(méi)撈到，連蝦米也跑了”。父親默默地承受這一切，啥都不跟我說(shuō)，也從來(lái)不問(wèn)我的成績(jī)，只是比以前更累了，除了家里的活以外，他還替別人打點(diǎn)零工，為的是給我籌集學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。

生活給我開了個(gè)不大不小的玩笑，臨近高考時(shí)我竟然得了急性闌尾炎。一天下午吃完飯不久就肚子痛，自己也沒(méi)在意，在宿舍躺著沒(méi)去上晚自習(xí)，痛得實(shí)在不行了我還在忍著，希望忍忍就能過(guò)去。晚上9點(diǎn)多一個(gè)同學(xué)到宿舍拿東西發(fā)現(xiàn)我痛得臉色都變了，豆大的汗珠掛滿額頭，趕緊報(bào)告了班主任，班主任過(guò)來(lái)一看趕緊叫班上同學(xué)用擔(dān)架把我送到了醫(yī)院，一檢查，急性闌尾炎，都快穿孔了，需要立即手術(shù)。為了籌集手術(shù)費(fèi)，父母借遍了所有的親友。而最關(guān)鍵的是，第一次考大學(xué)的夢(mèng)破滅了，初中畢業(yè)時(shí)我給父母的承諾成了一句空話。出院回家后我成天呆在屋子里不敢出來(lái)見(jiàn)人。父親這時(shí)候沒(méi)有責(zé)怪我，同時(shí)支持我繼續(xù)讀，繼續(xù)考。看到父親為我做的一切后，我也很快走出了陰影，并在第二次高考中考上了北京的一所大學(xué)。在拿到通知書的第一天，父親布滿鄒紋的臉上終于露出了笑顏，然而只有短短的一瞬，他又恢復(fù)了剛毅的表情，我知道，那一刻他一定在想：以后上大學(xué)的費(fèi)用怎么辦？

參加工作五年后，我終于走出了生活的魔咒，不用為生活擔(dān)憂了，父母也在有生之年走出了大山，坐上飛機(jī)到了首都北京，然而他們認(rèn)為這兒不是他們的歸宿，呆上一兩個(gè)月就要回老家。我也在老家鎮(zhèn)上給他們蓋了一座房子，讓他們不用再爬上爬下了。然而，這時(shí)候父親真的老了，背駝的走路都吃力，身體也不怎么好。他也逢人便說(shuō)：“這一輩子命苦啊，過(guò)去能吃的時(shí)候沒(méi)得吃；現(xiàn)在吃什么都可以的時(shí)候又吃不下了?！?/p>

我知道，這一輩子給他們多少錢都無(wú)法補(bǔ)償父母為撫養(yǎng)我成人所受的艱辛，我唯一能做的就是一有空就回去看看他們、陪陪他們。

這就是我的父親

平凡中透著堅(jiān)毅

隨和中不乏剛強(qiáng)

如太陽(yáng)般溫暖、無(wú)私

又如大海般博大、深沉

忠誠(chéng)、正直，您用實(shí)際行動(dòng)教我做人的道理

寬恕、忍讓，您用無(wú)聲的語(yǔ)言教我處世的法則

您像世間所有偉大的父親一樣

不善于夸夸其談，卻會(huì)用行動(dòng)來(lái)表達(dá)您深沉的父愛(ài)

忘不了，您那粗大的手把我握摟在懷里的情景

忘不了，您送兒子上學(xué)時(shí)那堅(jiān)毅的步伐

忘不了，兒子生病時(shí)您那慈祥的淚眼

更忘不了，您為兒女勞累得象弓一樣的背影……

春風(fēng)化雨，您沒(méi)有母親的溫柔

秋月朗明，您把柔情深藏心底

在您的羽翼下，我蠢蠢地，振翅欲飛

您陪伴我在世間風(fēng)雨中激揚(yáng)豪情

無(wú)論萬(wàn)水千山，即使風(fēng)霜閱盡

在兒子心中

您永遠(yuǎn)是最安全的港灣！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3924518/