同桌家的甑糕和麻花
同桌家的甑糕和麻花
李自立
同桌,這個熟悉的字眼,只要是莘莘學子,幾乎每一位同學都曾經(jīng)擁有過,我也不例外。從幼兒園到學生生涯結(jié)束,每一位同學都有好多的同桌。我也男男女女,曾經(jīng)擁有十幾個同桌,有的確實人生得意,名利雙收。也有的身落殘疾,幾乎難以度日。人生世事難以預料,誰曾想三十年以后的今天,我的同桌們,一個個讓我仍然很是掛念。
今天要說的,是我高中的同桌沈君。沈和我上高中時,都來自于渭北塬上農(nóng)村。上學那會兒,城市和農(nóng)村界限很明顯,即是縣城周邊的農(nóng)村,也比塬上的孩子生活條件優(yōu)越。所以,物以類聚,人以群分,當時我倆當同桌,可以說誰不笑話誰。我在班上最窮酸,同桌比我稍微好點。共同點是我們不但都來自于農(nóng)村,而且我們都是單親家庭,我的母親去世早,由父親承擔子女撫養(yǎng)和教育,他父親去世早,由母親承擔家庭負擔和責任。要說起來,父親可能比母親帶領一群孩子度日,或許更容易點。我們家有四個孩子,而同桌共有兄妹七人,放在那個年代,一個男人要養(yǎng)育四個孩子長大成人,確實有點難度,更別說一個母親撫養(yǎng)七個孩子長大成人,這其中的心酸與艱辛,只有沈家阿姨心里更為清楚。為了兒女們,當時那個時代,我的父親也罷,沈家阿姨也好,確實吃盡苦頭,嘗盡了人間酸甜苦辣,看盡了人間眉高眼低。
我們家里,為了我能一直堅持讀書,父親當時在侍郎湖邊,承包了幾十畝土地,以種田為生計。同桌家里,在農(nóng)忙時耕種承包地,農(nóng)閑以賣油餅和豳州大麻花為生,算是做點小生意吧。
同桌和我個高低差不多,一米七左右,皮膚給我感覺黑紅結(jié)實。他遇人隨和,微笑經(jīng)常掛在臉上,是比較樂觀型的那種,他人勤快能干,也很能吃苦,他人很實在,見面笑容的表情,總給人一種踏實的感受,正好符合我的性情。他不像我,心事重,遇事悲觀多情,多愁善感。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
自從和他做了同桌,了解到他們家原來是縣城南大街的沈家大戶。同桌父親是軍人,他父親什么原因去世、還有他們?yōu)槭裁春退赣H一起居住到當時的水口鎮(zhèn)小王村,我沒有細問過此事,所以就不得而知了。
其實,在和沈君做同桌前,我就認識了同桌的母親,沈家阿姨。記憶中最早的沈家阿姨,一米六五的個頭,身材由于長期勞動辛苦,加上那時候吃用差,印象中比較消瘦。她老人家留著齊脖子短發(fā),一年四季穿一身黑色中式衣衫,由于最早時候,阿姨是以賣麻花油餅為主,油炸麻花,油熏火燎的,所以皮膚熬黑,滿臉上是流年歲月的痕跡,兩鬢有零散的白發(fā),記憶中我們鎮(zhèn)上每一次逢集,阿姨用扁擔挑著兩個荊條編的圓框,里邊盛裝著酥脆澄黃的油餅和麻花。步行十幾里路來鎮(zhèn)上叫賣麻花,后來條件好了,就拉著一輛架子車,在底店水口兩個鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間,為了同桌和其他兒女的生計奔波。當時沒曾想到,她是我同桌的母親,后來和沈君做了同桌,才知道她就是同桌的母親沈家阿姨。
同桌家的生意,最早是阿姨的油餅和麻花,幾乎七八十年代,在南塬上小有名氣,沈家阿姨的麻花,個大分量足,更重要的是麻花吃著酥脆可口,在上初中時,經(jīng)常路過阿姨的麻花攤點,家里來客人,或者走親戚,我也經(jīng)常買阿姨的麻花,但當時確實不知道,我和賣麻花的沈家阿姨還有后來的緣分。后來做了同桌,我跟同桌一起,經(jīng)常去阿姨家玩耍,那時候同桌住在水口小王村五組,家里也是靠溝邊挖了一院子,一排的窯洞,每一次去,同桌和沈阿姨都會給我拿出自家的油餅和麻花吃,她老人家特別地熱情。后來,阿姨把生意搬進了縣城,好在城里的南大街老屋,還有兩間瓦房,我跟同桌經(jīng)常去他們家玩。
再后來,我們很快就畢業(yè)了,我倆都沒有考上大學,我回家務農(nóng),同桌也就接過了阿姨的生意,改賣甑糕了。同桌和沈家阿姨一樣的勤快肯干,他從來沒有在我面目提起過生活的不易,也沒有說過苦累。
甑糕,在老家也叫鏟糕,也是豳州城里一種名小吃。過去是用一種叫甑的煮飯瓦器制作的,樣子大致就像過去家里煮飯的大黑鍋,底部有許多透蒸汽的小孔,給甑里添足蒸糕用水,在甑里的篦子上鋪上籠布,然后將淘洗干凈的糯米和大棗,一層糯米一層大棗鋪在甑里,將甑放在鬲上,進行甑蒸,甑蒸時間到了,蒸熟的甑糕最厚的有二十公分高,然后等糕涼透,反過來倒出甑糕在一塊木板或者篦子上,再用菜刀撒上涼開水,切成三角棱柱體塊,用竹簽子插上,上邊撒上白糖,或者盛在碗里,撒上白糖或者蜂蜜,味道香甜爽口,是極美的豳州風味小吃。
甑糕雖然好吃,做起來確實費工、熬眼、勞神,因為要拿到大街上叫賣,大棗和糯米必須淘洗十分干凈,這樣才能保證糕的色澤亮麗嫩鮮。因為黑老鍋一樣的甑比較深,蒸的時間很長,容易引起甑底缺水,或者由于火不給力,糯米容易夾生。蒸煮甑糕比較費時費力,為了上街叫賣,通常都是夜里蒸糕。蒸甑糕很辛苦,做賣甑糕生意更為艱辛,很不容易,雖然我沒做過這些生意,聽鄰村賣甑糕的大爺談起過此事?,F(xiàn)在,當然沒有了甑這種瓦器,都是用大黑鍋蒸甑糕,不過味道也不錯。所以,同桌的這些年,我們雖然彼此為了生活,常年不得相逢,雖然他從來也沒對我提起過生活的不易,但是我還是比較了解的。
我的同桌做甑糕,隨著日積月累,在我們縣城算是出名了。社會時代變了,為了做生意,他把塬上的土地承包給別人,進城做起了賣甑糕的生意。就因為甑糕,在縣城里,他也給自己建起了新家,也養(yǎng)了兩個大胖小子,而且兩個兒子已經(jīng)娶媳生子。去年看見他帶著小孫女,心里甚為欣喜。生活就是這樣,只要努力付出了辛勤,流盡汗水,用心血去澆灌,自然不會比別人差到哪去。我時常用同桌的故事,教育我的兩個兒子。自古常言講的好:“熟能生巧,行行出狀元?!?/p>
同桌,他不但生意做得好,而且他很吃苦耐勞。記得那年我畢業(yè)了,家里由于牲口多,沒處飼養(yǎng),借了鄰家一個窯洞,想打土坯子給窯洞筑起門窗,自己一個手打不了土坯子,還是同桌抽出時間給我?guī)兔?,打了整整兩天的土坯子,雖然時間過去快三十年了,卻如在眼前......
他在城里賣甑糕麻花,他不但經(jīng)商,而且還要務莊稼。同桌是務莊稼的一把好手,這幾年塬上的土地他自己經(jīng)營,種了玉米和西瓜,去年回家,給二孫子過滿月,我見到了同桌,他的頭發(fā)白了大半,看看他,想想自己,心里不免一陣酸楚??吹剿o我拿來的西瓜,著實讓我高興不已,誰知道下午臨近回家,不知道孩子玩耍,怎么弄得,把小孫女手指在門縫里加破,孩子哭得讓我心疼,然而客人多,為了照應好每一位客人,我又忙的沒得顧及,讓我實在慚愧,在此給同桌和小孫女致歉了。順祝同桌家庭幸福,一切安好,沈家阿姨晚年幸福,壽比南山。
如今我們已經(jīng)年過半百,沈家阿姨已經(jīng)耄耋之年。父親也已經(jīng)年過古稀。人啊,活在世上,真好像光陰一現(xiàn)即逝,讓人很無奈,無不為之哀嘆......
成稿于2017年04月16日夜青海循化
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3910437/