一個(gè)連續(xù)貫穿半個(gè)世紀(jì)的追逃，一個(gè)具有自傳性質(zhì)的作品，一個(gè)橫跨美國(guó)加拿大多個(gè)城市的躲藏和追捕，一個(gè)復(fù)雜濃烈而糾葛漫長(zhǎng)的感情延續(xù)。

約翰-歐文在《絞河鎮(zhèn)的最后一夜》中，以主人公父子人生際遇為主線，從側(cè)面反映了美國(guó)半個(gè)多世紀(jì)的社會(huì)變遷。全書(shū)五個(gè)章節(jié)看似層次分明的結(jié)構(gòu)安排，按年代順序依次排列，相鄰章節(jié)間出現(xiàn)較大的時(shí)空跨度，每開(kāi)啟一個(gè)新章節(jié)，主人公父子已經(jīng)跨入了新的時(shí)代、新的天地。然而，對(duì)于主人公在“新舊時(shí)代”之間有過(guò)何種經(jīng)歷、作者往往先引而不發(fā)，吊足讀者胃口，給讀者以突兀之感，再通過(guò)主人公的回憶與聯(lián)想，采取倒敘、插敘等接續(xù)斷裂的線索，從而使讀者在領(lǐng)略新鮮感之后找回了熟悉感，借由時(shí)空交錯(cuò)的敘事，營(yíng)造出前塵往事與當(dāng)下一刻水乳交融、渾然一體的藝術(shù)效果。

小說(shuō)著力挖掘了三個(gè)方面的主題：一是父子之情與男女之情；二是世事與人生的變幻無(wú)常；三是背離道德習(xí)俗的逾矩之舉帶來(lái)的嚴(yán)重后果。這三大主題相互交織，譜寫(xiě)出一曲悠長(zhǎng)動(dòng)人，蕩氣回腸的歌。

主人公父子因?yàn)檎`殺栽贓而逃亡，為了躲避“牛仔”警官的追殺，狼狽地東躲西藏，然而同樣拜”牛仔“所賜，他們?cè)谇鄣娜松缆飞?，他們的人生并未黯然失色，反倒倍添精彩，每一站都?huì)遇到不同的風(fēng)景，不同的人和不同的感動(dòng)，特別是主人公父子之間不離不棄的真摯感情，更是叫人唏噓感嘆。

小說(shuō)涉及人物眾多，但最為豐滿的還是重情重義，鐵骨錚錚的硬漢“凱徹姆”，自始至終，硬漢給人留下海明威《老人與?！放c生俱來(lái)的英雄主義色彩。

從與主人公一家復(fù)雜的感情糾葛到對(duì)未盡到保護(hù)職責(zé)而內(nèi)疚自責(zé)，選擇以自殺的方式結(jié)束生命，幾十年來(lái)，凱徹姆無(wú)時(shí)無(wú)刻不為這對(duì)逃難的父子操心，這種超越普通朋友，父子感情的關(guān)系從小說(shuō)開(kāi)始一直到他生命結(jié)束無(wú)時(shí)無(wú)刻不給讀者帶來(lái)感動(dòng)。他還因?yàn)橐痪?a target="_blank">承諾而在晚年時(shí)，帶來(lái)在河道中溺亡的小伙的母親，完成老人的宿愿。這個(gè)看似粗獷爆烈的伐木人，有一種勇于克服困難，直面迎接挑戰(zhàn)，甚至為了朋友犧牲自己的勇氣，這種人類(lèi)最淳樸的感情，對(duì)于當(dāng)下現(xiàn)代化發(fā)展，金錢(qián)至上的喧鬧都市尤為可貴。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

作者在描寫(xiě)森林、河流、山谷、碼頭等無(wú)不顯示對(duì)生活的細(xì)膩觀察和自然主義風(fēng)格，文筆簡(jiǎn)潔淳樸，大多采用白描平鋪直敘，時(shí)而平靜安詳，時(shí)而洪水滔天，時(shí)而水流潺潺的河道；高筍云天、密不透風(fēng)、遮天蔽日的原始森林；漫天積雪，冰封雨凍的林海雪原；原始自然的碼頭島嶼等等，有時(shí)不免有些繁累，但細(xì)細(xì)品來(lái)，隨著故事情節(jié)的發(fā)展，呈現(xiàn)在讀者面前的細(xì)節(jié)描述更加添彩，給人身臨其境的享受。

小說(shuō)以“熊”為暗隱，從主人公父親用平底鑄鐵鍋打爛與妻子偷情的“凱徹姆”的頭，到主人公用同一口鍋失手打死與父親偷情的父親情人“簡(jiǎn)”，從而踏上逃亡的不歸路，兩次都是把偷情者誤認(rèn)為向親人發(fā)起進(jìn)攻的殘忍兇暴的黑熊，在自有和性開(kāi)放盛行的美國(guó)，或許是意圖向讀者說(shuō)明一個(gè)復(fù)雜的偷情或者三角關(guān)系出現(xiàn)的戲劇性，必然的風(fēng)險(xiǎn)性足以改變?nèi)松壽E。

父子倆都長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有建立家庭，大多數(shù)時(shí)候只是尋找性伙伴而已，這在當(dāng)時(shí)的美國(guó)可能是性解放的掠影，雖然在其后事件發(fā)展中總是朝陽(yáng)光的一方發(fā)展，但主人公兒子“喬”年紀(jì)輕輕而在一次事故中喪生，以及最終“牛仔”親手開(kāi)槍將“父親”打死，結(jié)束了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的逃亡與追逐，不知是否是作者有意的安排，“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)，不是不報(bào)，時(shí)候未到。”對(duì)這種生活多少有些質(zhì)疑或懺悔的含義在內(nèi)。

機(jī)械化的伐木，使傳統(tǒng)的伐木和河道放木已成歷史，隨著代表這一落后生產(chǎn)力文化的絞河鎮(zhèn)的消失，人類(lèi)現(xiàn)代化生產(chǎn)與自然環(huán)境保護(hù)任重而道遠(yuǎn)。

想起來(lái)，逃亡者最終變成了一位知名作家，父子倆相依為命，并且在不同時(shí)刻都有不錯(cuò)的伙伴和朋友，生活過(guò)得有滋有味，這種逃亡被追殺的過(guò)程就如每個(gè)人的人生歷程，我們都在和環(huán)境，和人，和事，和時(shí)間賽跑。

把握機(jī)會(huì)，無(wú)論在什么樣的處境下都可以活出自己豐富多彩的生活，這是尤為重要的。“塞翁失馬，焉知非福?！睙o(wú)論如何，都要對(duì)當(dāng)前，對(duì)明天，充滿希望，積極進(jìn)取，絕不能在猶豫不決患得患失中耗費(fèi)生命，也是拜讀此書(shū)最大的感受。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3908449/