上世紀(jì)八十年代初的中國，基本還是理想國，人都很窮，五分錢的鋼镚放兜里都敢拍得叮咣亂響。那時候還沒有手機(jī)電腦、沒有電子游戲、沒有網(wǎng)吧、沒有超市、沒有書城、沒有健身房、沒有KTV、沒有以洗滌身體為名義的色情場所……，所以有錢也沒有什么地方花，人也都是好人，有壞心眼也沒地方使，精力過剩也沒有多少地方發(fā)泄。

1982年，改革的春風(fēng)尚未吹進(jìn)故鄉(xiāng)的大山，但躁動的山民也通過各種小道消息聞到“味兒”了。這一年，打著70后標(biāo)簽的我們開始上初中了。山里不像城里可以就近入學(xué)，整個鄉(xiāng)方圓幾十公里就一所中學(xué)，因此上初中就意味著必須要開始住校了。一領(lǐng)草席、一條印著白花的棉布被、一個杉木箱子、一個鍍鋅鐵皮桶（或一個搪瓷臉盆）、一個印著毛主席題寫的“為人民服務(wù)”的雞屎黃顏色的帆布包，里面放上一個裝咸菜的玻璃罐頭瓶是我們那一代中學(xué)生的標(biāo)配。

82年的九月，我就是用一根竹扁擔(dān)挑著這一套行頭走進(jìn)了“七甲中學(xué)”。學(xué)校位于鄉(xiāng)政府所在地的一個山腳下，學(xué)校邊上是以前的“公社畜牧站”，全公社殺豬賣肉的地方，一個我們小時候想想都咽口水的地方，這時候已經(jīng)大門緊閉，屋內(nèi)蛛網(wǎng)密布，看樣子死期將近就等著咽氣了，后來這地方拆了蓋成了學(xué)校的教師住宅樓。畜牧站旁邊就是鄉(xiāng)衛(wèi)生院，記得有一次一喝農(nóng)藥的農(nóng)婦在衛(wèi)生院搶救無效死亡后就放在衛(wèi)生院和畜牧站中間的草地上，嚇得我們晚上都不敢從哪過。

沿著一條坑坑洼洼的簡易路走進(jìn)學(xué)校，首先映入眼簾的是一棟兩層的教室宿舍和靠山跟的低矮食堂，中間隔著一大塊菜地和一個大魚塘，食堂后面的泉水從一塊石頭縫中汩汩流出，水量很大，而且清澈甘甜，除了滿足全校師生用水外，多余的水通過魚塘、菜地流向老師宿舍后面的水稻田。從教室宿舍門前爬上一個臺階，相對而立兩棟兩層的教室兼學(xué)生宿舍和老師宿舍，這兩棟樓均為青瓦紅磚木結(jié)構(gòu)，其中一樓各有四間大屋用作上課的教室，二樓對應(yīng)的四間大屋用作學(xué)生睡覺的宿舍，兩個大屋中間有一間小屋，是老師的宿舍，樓前以磚砌的墩子作支撐，通過木頭和木板蓋成了一個走廊，課間可出來到走廊上活動，即使下雨也不受影響。二樓也同樣是木頭支撐上覆蓋木板做成的樓板，人走在上面，吱嘎吱嘎響成一片，白天上課或晚上自習(xí)，如果中間翹課回宿舍，只要一進(jìn)寢室，下面上課的老師立馬就知道了，所以那時候我們即使逃課也不會回宿舍睡懶覺。中間是一個黃顏色的土操場，操場上除了兀立著的兩個木質(zhì)籃球架和兩個水泥乒乓球臺外，沒有其他任何體育設(shè)施，也沒有塑膠跑道，沒有草皮，一下雨操場就變池塘。

操場邊的一角有一個全校師生共用的原生態(tài)廁所，紅磚砌就的幾個墩子作為支撐，上用原木搭建了一個平臺，四周用磚砌了一圈圍墻，中間用木板隔開，一邊是男廁所，另一邊是女廁所。平臺上面鋪著木板，木板上挖了若干個孔，那是蹲在上面解決新陳代謝時的蹲位，中間也沒有隔板，不管老師還是同學(xué)進(jìn)了廁所均可以一覽無余，毫無隱私可言，從孔洞往下一看是深不可測的一個大糞坑，木板上蠕動著白花花的蛆，刮風(fēng)時，那純正的臭味在100米開外也一樣清晰可聞。

到學(xué)校報完到，我把草席往教室上面的宿舍樓板上一鋪，把木箱子放在對著草席的過道上，把被子擱在靠墻的一邊，形成了自己一個狹小的領(lǐng)地，從此開始了白天到樓下教室上課，晚自習(xí)后回到樓上自己的領(lǐng)地睡覺的簡單初中生活。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那時候，天還是藍(lán)的，云還是白的，河里的水還是干凈的，河里魚也是很多的，我們也是可以隨便脫光了下河游泳的，農(nóng)民種菜是不用農(nóng)藥的，地里的蔬菜是可以直接摘下來就吃的。因此，我們的初中生活雖然簡單，卻也是快樂的。

那時候，我們的飯菜還是定量的，兜里是空的。每周六下午放假回家，周日用帆布書包背上六竹筒米（一天一筒）和一罐頭瓶咸菜再返回學(xué)校，如此循環(huán)直到學(xué)校宣布放寒暑假。因?yàn)榧依锏拇竺撞荒軌蜃屛覀兂ㄩ_肚皮吃，秋冬季節(jié)我們通常還提一網(wǎng)兜紅薯，每天放一個紅薯在有限的大米里蒸熟了補(bǔ)充體能；帶的一瓶咸菜要吃一個星期，為了保證不變質(zhì)，一般都是豆腐乳，嗮干了的蘿卜片、梅干菜、白辣椒等干菜，偶爾能夠帶一回臘鴨子、臘肉，干泥鰍、干魚，對我們來說就無疑于過年過節(jié)了。炒菜時沒多少油，為了保證吃一個星期就要多放鹽，冬天一般不會壞，炎熱的夏天，梅干菜到周五、周六經(jīng)常就長霉了，但還一樣得吃，否則就只能吃白米飯了。

那時候，我們普遍營養(yǎng)不良，個子不高，發(fā)育不全，直到初中畢業(yè)生殖器上連毛都沒長，到現(xiàn)在我們還自嘲那時候就是個乳臭未干的毛孩子。初中畢業(yè)時我才只有146厘米，要不趕上包產(chǎn)到戶，這個身高估計(jì)這一生也就定格了。

那時候，我們的思想還是封閉的，男女同學(xué)是不敢相互說話的，以至于同學(xué)們嘲笑你跟哪個女同學(xué)好的時候，急的臉紅耳赤的要去找同學(xué)們打架。生理衛(wèi)生課最后一章老師都不敢講，讓同學(xué)們自己看，可我們自己也不敢明目張膽地看，生怕被別的同學(xué)發(fā)現(xiàn)笑話。所以，那時候家長是不用擔(dān)心孩子早戀的。即使有個別荷爾蒙分泌比較早的男同學(xué)喜歡上了那個女同學(xué)，也只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地多看上一眼而已。

那時候，老師還是很敬業(yè)的，也是可以隨意打罵學(xué)生的，家長也跟老師說“孩子要是不聽話，不好好學(xué)習(xí)，你就狠狠地揍他”。我們班的一個同學(xué)就曾經(jīng)因?yàn)樯险n搗蛋，被語文老師罰站到教室門口，然后還不老實(shí)，被老師揪著頭發(fā)往墻上撞了幾下。即便如此，我們也是不敢告訴家長的，因?yàn)楦嬖V家長沒準(zhǔn)在家還得挨一頓揍，頂多也就趁月黑風(fēng)高的晚上在老師宿舍門口撒泡尿、拉泡屎地痛快一下。

那時候，冬天總是很冷，我們沒有皮大衣、沒有羽絨服、沒有毛褲皮鞋……，取暖的方式上課時靠全身的抖動，下課時靠著教室的墻壁互相擠、背對背互相用屁股狠撞，看誰能把誰撞出去，最難熬的是晚上，裹著單薄的被子躺在冰冷的草席子上半夜腳都是涼的，遇到晚上被尿憋醒時就更難受了，冷得不想出被窩，再加上廁所離宿舍很遠(yuǎn)，黑燈瞎火的一個人都不敢去，于是有爬窗戶上往外尿的，有下樓到墻角尿的，初中一年級時還有一同學(xué)沿著二樓走廊的墩子往下尿，結(jié)果尿到語文老師頭上，估計(jì)那老頭也是晚上起來太冷不想去廁所了，結(jié)果一個在下面尿，一個在上面尿，最后來了個親密接觸。結(jié)果是那個同學(xué)第二天上早自習(xí)時用鐵桶提水沖了一個早上，一份深刻檢討外加語文課上當(dāng)眾朗讀。而那個同學(xué)的奇葩檢討是這樣開頭的：“昨天晚上我由于肚子不舒服……”，當(dāng)然這份檢討也被語文老師無情地駁回了：“你肚子不舒服應(yīng)該是拉稀啊?！?/p>

那時候，我們開始第一次接觸英語，第一次發(fā)現(xiàn)小學(xué)時學(xué)過的漢語拼音“a、o、e、i、u、v”還有不同的讀法，為了能記住英語單詞的讀法，我們還創(chuàng)新了用漢詞標(biāo)注的方法輔助記憶。也有不想學(xué)英語的同學(xué)編出了“我是中國人，為何學(xué)外文。學(xué)了ABC，照樣挑糞箕?！钡捻樋诹锝杩凇?/p>

那時候，我們剛好是叛逆的年齡，上課調(diào)皮搗蛋，與老師“作對”似乎是天經(jīng)地義的，我們把老師們的嚴(yán)格要求看成是對自己的“虐待”，想方設(shè)法與老師進(jìn)行周旋。我們早上睡懶覺，起床往后往山上跑，躲避做早操，逃課到河里電魚，把掃把放門上等老師推門……

那時候，我們精力充沛，經(jīng)常早晚繞著學(xué)校后面一兩公里的環(huán)形山道各跑一圈也不覺得累。

那時候，沒有網(wǎng)絡(luò)游戲，沒有金庸、古龍、梁羽生，手抄本也傳不到那么封閉的大山里，跟女同學(xué)接觸也被看成是一件“齷齪”的事情，為了打發(fā)過多的課余時間，我們自如自樂，拿鐵桶提水灌老鼠洞，老鼠被水嗆得跑不動，只能乖乖就擒，我們在它身上澆上煤油點(diǎn)上火看著這小東西在操場上狂奔。曾經(jīng)有一只老鼠被我們放在帶蓋的課桌里養(yǎng)了一個多月，在一次上課時這家伙不老實(shí)，在課桌里弄出很大的聲響，班主任老師聽到后掀開課桌被嚇了一跳。

1985年，我們的初中生活結(jié)束了，同學(xué)們沒有留言薄，沒有抱頭痛哭，也忘了互道珍重，中考結(jié)束后的那個晚上，幾個同學(xué)買了一堆西瓜，吃得肚皮也如西瓜一般圓，在宿舍窗戶上接力般地尿了一晚上，天一亮提著伴隨三年的破被子回家了。從此，母校被我們尿到了身后。

席慕蓉說：天是這么藍(lán)，草是這么綠，生活是如此地簡單和美麗。那段青蔥歲月是我們生命最簡單而美麗的一程，盡管那時候我們窮的跟孫子似的，但我們快樂的跟爺似的。

幾十年過去了，當(dāng)年的青蔥少年活著活著就老了，可那一段橡皮也擦不掉的歲月痕跡在心里已經(jīng)成了永恒！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3881402/