空瓶子

——靈遁者

自序：

《空瓶子》將是我續(xù)《葉落無題》之后，又一本詩歌集。時(shí)間過的挺快，一天過去了，一天又來了。這顯然是幸福的。一天過去了，一天沒有來，才是悲傷的。

最近陪一個(gè)朋友到醫(yī)院，更能體會這些。排隊(duì)看病的人絡(luò)繹不絕，樓道里有支著床架子睡覺的陪護(hù)人?？茨鞘焖臉幼樱邝铟畹哪橗?，不禁讓人嘆息。一個(gè)人得病，全家人勞心傷神。所以一天過去了，一天又來了，是幸福的。

我現(xiàn)在敲打著這些文字，更說明，我大腦清晰，身體健康。我的桌子前面，放著一個(gè)黃色的瓶子，這讓我產(chǎn)生了豐富聯(lián)想。于是我打算將這本詩歌集的名字取為《空瓶子》。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

顯然空瓶子，誰的家里都有?？墒悄氵€記得當(dāng)初這些瓶子裝了什么嗎？是蜜桃。因?yàn)槟隳憧赡軐ε笥颜f過這樣的話?！?a target="_blank">等你懷孕了，就給你買蜜桃罐頭?！?然后你女朋友噘著嘴說：“真摳門。咋？不懷孕還不能吃罐頭了？” 你笑著說：“那當(dāng)然。蜜桃罐頭多貴啊?！?/p>

還有可能當(dāng)初裝的是醬油，魚翅。當(dāng)然還有可能本來就是個(gè)空瓶子。只是你用它裝過很多東西。比如硬幣，千紙鶴，烏龜，螞蟻……總之，滿滿的都是回憶。

看到一個(gè)瓶子，總能想起一些事情，但確實(shí)忘了具體做這些事情的時(shí)間了。如此就像我在詩歌里寫的：“一只空空的黃色瓶子里，裝滿了我自己的詩歌。但沒有點(diǎn)名的人，誰也別想出來。生活是需要耐心的

”

一個(gè)普通的空瓶子，就這樣成為了讓你流淚的“藝術(shù)品”。這應(yīng)該屬于一些人眼中的“虛無藝術(shù)?！碑嬅姹旧頉]有什么，沒有具體的像，所有的東西，是觀察者自己添加的?？盏臇|西其實(shí)不空，虛無的美，其實(shí)也因人而異，豐富有趣。

我們每個(gè)人放在瓶子里的秘密，我們以為是安全的，因?yàn)樗敲芊獾?。因?yàn)檫h(yuǎn)離了暴風(fēng)驟雨的侵襲。但別忘了，很少有東西能經(jīng)得住時(shí)間侵襲。瓶子的秘密，會被淡忘，甚至遺忘。會腐爛，會縮水，會干涸。

最后的記憶是寶貴的，也是不清晰的。但有記憶的人一定是幸福的。記得看過一個(gè)電影《末代皇帝》，結(jié)尾是溥儀買了門票回到故宮。他對一個(gè)孩子說：“我是中國最后一個(gè)皇帝。” 孩子問：“你怎么證明？”

他從龍椅下面取出一個(gè)罐子，然后離開了。

罐子不空，從罐子里爬出一只蛐蛐，鮮活的蛐蛐。導(dǎo)演用心良苦啊。大清朝不復(fù)存在了，但總有一些活的東西留了下來。對于溥儀來說，從龍椅下拿出那個(gè)罐子的時(shí)候，他是笑著的。這罐子藏了他多年的秘密，最后見光了。

空瓶子不空，我要把空瓶子裝的滿滿的。裝進(jìn)去我的詩歌，裝進(jìn)去我的太陽，裝進(jìn)去我的回憶。我要把它擱置的高高的，告訴所有的人，它其實(shí)是一件巨大的藝術(shù)品。

2016年10月19日。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3872849/