我家的老屋

李自立

我家的老屋，在渭北旱塬一個(gè)不起眼的小村莊。

如今的老屋，已經(jīng)成了一捧黃土和一片洋槐樹林。

綠樹濃蔭的樹林，如今成了父親的寄托，成了我們對(duì)親人的一片思念。

記憶中，老屋很美。典型的北方八卦窯洞。童年，就在那里升起。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

老屋是一座四合院，崖邊上長滿了酸棗樹。精致的門樓，典型的清末風(fēng)格。門樓中央，有祖爺刻寫的顏體“清河安泰”四個(gè)楷書大字。黑色的門框，紅紅的字。門前，一顆碩大而無法考證年齡的國槐樹，郁郁蔥蔥。春天，可以在槐樹枝拴上麻繩，孩子們蕩秋千，夏天，摘完槐米，可以幾家人在樹下乘涼拉家常。國槐樹東邊有一顆長滿刺的皂角樹，總是能聽見皂角隨風(fēng)互撞的聲音。西邊，有一顆如弓的老洋槐樹，猶如瘦骨嶙峋的老翁，經(jīng)歷著歲月的淅瀝。

老屋東邊有個(gè)土場。土場是過去給牲口墊圈取土用的，而此時(shí)已經(jīng)長滿了各種雜木。最有印象的是那顆大核桃樹，每年白露前后，綿綿秋雨的核桃樹下，總有孩子在等隨風(fēng)飄落的核桃。在院子里邊，可以撿到脆甜的酸棗。

再往東，是馬家大院，人去院空，一片雜草叢生。據(jù)說一家十八口死于匪亂。

老屋，過去那種熱鬧的景象，大部分都是父輩童年的記憶。

在莊子的西邊，是一長排場面的窯洞，功能各有不同。

西邊面朝東的那個(gè)獨(dú)立的窯洞，是祖爺?shù)闹兴幏亢托∷桔?。祖爺是村里的秀才，村里人稱他大車村的能成人。聽大姑姑說，他不愛說話，每天沒有病人來看病時(shí)候，總是抱著一本封面發(fā)黃的書。院子里，大黃馬驚了，他都不理。有人來看病，只有大姑姑才可以進(jìn)他的窯洞告訴他有病人。這當(dāng)然是大姑的特權(quán)。村子里的爺爺輩都是他的學(xué)生，時(shí)不時(shí)，屋子里還偶爾傳來“人之初，性本善”之類的朗朗書聲。聽說，爺爺是經(jīng)常挨教尺的那一位。

據(jù)說，祖爺?shù)娘L(fēng)水，是他自己畫定的，在離家十里地的張家堡村。二伯說，當(dāng)時(shí)去看風(fēng)水，雪地里，架起木炭。祖爺是等一個(gè)路人背著一塊木板走過來才畫定了墳地的四至。還真的就發(fā)生了。太陽快落山了，一個(gè)人背著塊木板蹣跚而來。祖爺?shù)哪沟鼐瓦@樣自己選定了。

祖爺去世，祭事籌備了整整一年，崔木鎮(zhèn)的白酒，邠州城的點(diǎn)心。下葬的那一天，叫花的叫花棍在墳?zāi)股喜鍧M，比哭喪棍還多一倍。八十年代，跟著二伯去縣城，他引著我，去墳上燒香祭奠，也僅僅那一回。

糖坊院，時(shí)不時(shí)飄出脆甜的糜子米糖香味兒。總有一群調(diào)皮的孩童圍著院子打轉(zhuǎn)，時(shí)刻準(zhǔn)備著趁大人不留意，拿著糖就跑。那是父親和他的伙伴。

再往西，就是豆腐坊。豆腐坊里，一家人不分白天黑夜的忙乎著，豆渣拌蔥花烙餅。父親，母親總是吃的那樣的香。說句心里話，我是不稀罕那東西，但是，每次眼巴巴的等著母親調(diào)好的那碗豆花。母親每次總是偷偷地給我端來，怕幾個(gè)伯伯和娘娘看見。

后來，到解放初了，爺爺當(dāng)家，其實(shí)，是奶奶當(dāng)家。

再后來，大伯參加了解放戰(zhàn)爭，最愛看他的軍功章。二伯當(dāng)家，總是拿家里的土蜂蜜哄我高興。每次玩蜜蜂，蜜蜂刺扎進(jìn)手指頭，我便大聲哭喊。老人跟著急，四哥和五哥最壞，總是看六子（我的乳名）的熱鬧。

爺爺有五個(gè)兒子，父親老小。父親是奶奶最不喜歡的一個(gè)，生下來，被奶奶放到村前的文昌樓旁邊不要了。大媽抱回家，用面糊糊養(yǎng)大的。因?yàn)楦赣H稱呼大媽為姐姐，才知道的。大媽去世的時(shí)候，父親和母親哭的很難過，很傷心。

等到我有了記憶，家里孩子特別多，已經(jīng)分家了。我們姊妹二十四個(gè)，春天我們玩跳房子，打秋千。父親總是很快就爬上了院邊那顆老柳樹，折上柳枝。為我們做哨子，編涼帽。那時(shí)候，幾個(gè)大哥哥已經(jīng)結(jié)婚了，每天一群人總是跟在嫂子后面亂起哄，喊著自編的順口溜。

慢慢的，父親把我送進(jìn)了村里的小學(xué)，說是學(xué)校，其實(shí)是一座古廟。大紅木門，那藍(lán)色的院墻就是監(jiān)獄。墻上的瓦爍，刻滿了花鳥魚蟲。屋檐雕刻的總是那樣的繁瑣。早讀，看著那些布滿刻花的屋頂，總是想著我們的老屋。

如今的老屋，隨著歲月流逝。留下的只是一抹陽光和小樹林。一絲的凄涼，伴隨一米陽光，變成了永恒的記憶。

歲月的滄桑，無盡的思緒。思念老屋，想念童年。我愛老屋。更愛屋檐下生活的你們。親人，伙伴，還有扎我大哭的小蜜蜂。

2016年5月31日雨夜

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3864677/