人的一生都會(huì)經(jīng)歷童年、少年、青年、壯年和老年幾個(gè)階段，每個(gè)家庭也會(huì)有三親六戚，三朋四友，七大姑八大姨，就拿我家來(lái)說(shuō)，遠(yuǎn)的不論，直接血親姻親也不下20家，能在不同的階段給自己或家庭生活以直接幫助的親友也不少，而讓我50多年來(lái)念念不忘的親人，其中就有一位半盲人外老太兒，她的音容笑貌時(shí)常浮現(xiàn)在我的眼前，久久揮之不去。

半盲人外老太兒何許人也？其實(shí)就是我母親的親奶奶，因?yàn)樗p眼視力大約僅0.2左右，沒(méi)有全瞎，按她自己的說(shuō)法，眼前可看到黃黃的，行走需用竹竿棍探路，寸步不離，但不需別人攙扶可獨(dú)立行走，摸摸索索也能做一些簡(jiǎn)單的家務(wù)，所以，我暫且稱(chēng)為她半盲人，文雅的稱(chēng)呼我應(yīng)叫外曾祖母，而在我們老家的土話兒就叫外老太兒。

從我上世紀(jì)60年代記事起，我的這位外老太兒就有六、七十歲，中等身材，白皙的臉龐，牙齒全掉光，可是背不馱，腰不彎，兩只尖尖的小腳， 走起路來(lái)一扭一扭，是舊社會(huì)典型的三寸金蓮。她沒(méi)文化，但信主吃齋，即不吃葷，像苦行僧般地只吃素，不過(guò)可以吃雞蛋。吃油只吃菜油、芝麻油，不吃動(dòng)物油。開(kāi)始我不理解，在那日子貧窮艱苦溫飽不及的年代，逢年過(guò)節(jié)難得吃上一頓肉，那是多么地香啊，可是她卻不吃肉，吃飯還要單鍋?zhàn)?，連一點(diǎn)兒腥味都不沾，真沒(méi)福氣。后來(lái)長(zhǎng)大一些才知道這是她的信仰，不殺生，不吃肉，就像寺廟里的和尚尼姑一樣。真正的原因就是因?yàn)榻夥徘八?0多歲時(shí)害眼病，差一點(diǎn)兒全瞎，就因信主，吃齋行善，天天禱告， 厚積陰德，心誠(chéng)才靈，感動(dòng)了真主，才保佑外老太兒余有視力。外老太兒養(yǎng)育有一兒四女，姥爺排行老二，一姐三妹。姥爺和姥姥又生養(yǎng)5女2男，我母親為長(zhǎng)女，排行老大。我和小舅同歲，小姨比我還小6歲。俗話說(shuō)，門(mén)里閨女多客必定多。所以，每到過(guò)年去姥姥家走親戚，都會(huì)遇見(jiàn)很多姑姥表舅表姨等一大群，來(lái)看望年高輩長(zhǎng)德高望重的外老太兒，晚輩們對(duì)她都很尊敬，記得最先給她磕頭。

外老太兒是一位慈祥善良勤勞能干而意志堅(jiān)強(qiáng)的農(nóng)村老人。

在我的記憶里，她性情溫和忠厚，心底慈善，心靈手巧，待人誠(chéng)實(shí)寬厚，尤其是對(duì)晚輩，一視同仁，疼愛(ài)有加。操持家務(wù)，井井有條。姥姥50多歲因病就過(guò)早地去世了，撇下年幼的小舅和小姨，是外老太兒輔助姥爺艱難地操持著這個(gè)家，以至于他們都長(zhǎng)大成人，各自成家。外老太兒雖然眼睛視力極差，但是她很堅(jiān)強(qiáng)，在沒(méi)有姥姥的日子里，她不是像一些凈享清福的老人坐享其成，而是年輕時(shí)學(xué)到的女紅和熟練地操持家務(wù)的本領(lǐng)到老了全都用上，并教會(huì)小舅小姨，窮人家的孩子早當(dāng)家，還大力支持他們兄妹倆上學(xué)讀書(shū)，在極其艱苦的條件下，她和姥爺硬是咬牙支撐到小舅初中小姨小學(xué)畢業(yè)。年紀(jì)大地里活不能干了，家里幾口人的吃喝穿戴來(lái)客招待等全憑她親自干或指揮著干，以自己的高度殘疾幾乎是在黑暗中摸索著度過(guò)那段艱難的歲月。

外老太兒對(duì)我家的幫助更是盡其所能恩重如山。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在人民公社大集體年代，我家兄弟姊妹7個(gè)，家里家外，這可忙壞了父母親。由于父親當(dāng)了30多年大隊(duì)會(huì)計(jì)，在母親的眼里，他就是個(gè)“野人”，整天忙公家的事不沾家；奶奶有間歇性精神病，非要單獨(dú)起灶，沒(méi)病時(shí)也不愿意在家里幫助干家務(wù)，而是到處在野外撿柴禾、拾莊稼、溜紅薯，挖野菜，干自己喜歡干的事情。所以，一家人的吃喝拉撒睡，再加上要參加集體生產(chǎn)勞動(dòng)掙工分，生來(lái)性子慢，動(dòng)作不麻利，忙得母親天天不可開(kāi)交，顧頭顧不住尾，甚至連吃飯都成問(wèn)題。我作為家庭老大，在上學(xué)之余，只能幫她燒鍋、提水、打豬草、喂豬、帶弟妹等力所能及的的家務(wù)活，可是，在物資匱乏憑布票供應(yīng)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)年代，一家人的一年四季的穿戴又成了大問(wèn)題。常言道：“吃、穿一樣多”。全靠買(mǎi)著穿不可能，一是布票定額，每人一年僅一丈二尺布票，多了不給；二是缺錢(qián)缺的要命，俗話說(shuō)：“仨錢(qián)難倒英雄漢”，即使有剩余布票，沒(méi)錢(qián)也買(mǎi)不了。那時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)為了解決社員們穿的問(wèn)題，在上交愛(ài)國(guó)皮棉任務(wù)完成的情況下，每家每年還可分到一些帶籽棉花，或者是到秋后干脆連棉柴帶晚茬棉花分到各戶家，等你拔棉柴曬干才能落下品質(zhì)最差的棉花，從棉桃上摘下曬干后，還要經(jīng)過(guò)軋花、彈花、紡線、織布、染布、裁剪縫制等一系列復(fù)雜工序，最后到成衣，是多么地不容易呀！假如有一道工序卡了殼，就會(huì)到冬天也穿不上棉衣，到夏天穿不上單衣，日子過(guò)著艱難地很呀！正是在家庭最困難的十幾年間，外老太兒及時(shí)而真真切切地幫助了我們，憑她的半瞎眼，在摸摸索索中，給我家摘棉花、擇棉花、紡棉花、做小孩棉衣，每年一干就是一、兩個(gè)月，自己家的就不顧，為的是幫她所疼愛(ài)的大孫女，一解我家燃眉之急呀！那個(gè)親情密密地縫織在一針一線里，實(shí)實(shí)在在地纏繞在一枚又一枚的棉線穗子里，三天三夜也說(shuō)不完......

常言道：“子多母受苦”。像我家大大小小十來(lái)口，既要從事生產(chǎn)勞動(dòng)，又要照顧孩娃大小，養(yǎng)家糊口，做吃做穿，母親就是有三頭六臂也忙不過(guò)來(lái)，何況又積勞成疾，年輕輕地就患上慢性肝胃病，成天天不是喝中藥就是吃西藥呢？眼看這個(gè)家就難以支撐下去，為了做家務(wù)養(yǎng)孩子，父母之間曾一度也沒(méi)少生氣，母親總是埋怨他不顧家，奶奶又不幫帶孩子干家務(wù)，把她又累又氣成了病。其實(shí)，父親也是個(gè)苦命的孩子，9歲沒(méi)爹，母親氣瘋了，得了間歇性精神病，也是窮人的孩子早當(dāng)家，靠做自立自強(qiáng)才讀3年半書(shū)，后來(lái)入了黨，群眾信任擁護(hù)才當(dāng)上了大隊(duì)干部，工作盡職盡責(zé)、廉潔奉公。成家后國(guó)家又不實(shí)行計(jì)劃生育，像他那個(gè)年代的人，哪家不是兒女成群、艱難度日呢？為了養(yǎng)家，幫母親干家務(wù)，父親不和人家吃吃喝喝，干完公務(wù)，不是到生產(chǎn)隊(duì)參加集體勞動(dòng)，就是背糞筐拾糞多積肥掙工分，到家除了做飯，啥活都干。比如，為了一家人盡早穿衣，他學(xué)會(huì)了大多女人才干的紡花織布；為了冬天孩子大人不凍腳，他學(xué)會(huì)擰草鞋；為了一家人能經(jīng)常吃上免費(fèi)魚(yú)，他學(xué)會(huì)織漁網(wǎng)并冒雨撒魚(yú)。由于父親脾氣直率，不善于和母親溝通和表達(dá)，所以，家庭矛盾不斷，父母年輕時(shí)曾經(jīng)幾次打鬧要離婚，我每次都很害怕失去父母，希望他們能和睦相處，只是人微言輕。可是，只要傳到外老太耳朵眼里，她總是不請(qǐng)自到，拄根竹竿棍，摸摸索索6里土路來(lái)到我家，先數(shù)羅我母親，后開(kāi)導(dǎo)我父親，化干戈為玉帛，讓他們很快和好。事后，我那倔強(qiáng)的母親和固執(zhí)的父親都非常感激，別看外老太兒沒(méi)文化，說(shuō)起話來(lái)句句在理，干起活來(lái)盡心盡力，以自己的良好品德教育了文盲母親從此處好了婆媳關(guān)系，到晚年，瘋奶奶也不再瘋了，我們都孝順?biāo)先思遥臀覀兺伋燥埵畮啄?，直?987年84歲去世?？梢哉f(shuō)，母親對(duì)奶奶改變看法，能孝順奶奶，我們一家能過(guò)上幸福生活，外老太兒的言傳身教功不可沒(méi)。

外老太兒每年在我家，大多數(shù)時(shí)間是和我睡一張床，我和她最親。我從小就很乖，知道幫父母干家務(wù)，但是，由于愛(ài)學(xué)習(xí)，貪讀書(shū)，有時(shí)誤了事，母親就會(huì)打我，訓(xùn)斥我，我感到很委屈。晚上就和外老太訴苦。外老太兒聽(tīng)后會(huì)勸慰我：“|乖乖，該干的活干好，你是老大，家里活多，應(yīng)該多干些，給弟弟妹妹帶個(gè)好頭，等你們都長(zhǎng)就好了，你要體諒你娘有病好發(fā)火，她打你方法不對(duì)，我會(huì)好好說(shuō)說(shuō)她”。第二天得空，外老太兒就會(huì)和母親講道理：“孩子很聽(tīng)話，當(dāng)老大不貪玩，沒(méi)少幫家里干活，他學(xué)習(xí)好，不是因?yàn)樗葎e人用功，好看書(shū)，咋會(huì)在學(xué)校當(dāng)班長(zhǎng)呢？你當(dāng)娘的要愛(ài)護(hù)他，他長(zhǎng)大一定有出息”。母親在外老太面前是晚輩，所以，外老太兒的話言之有理，母親也不得不聽(tīng)，從此對(duì)我做錯(cuò)事不再動(dòng)不動(dòng)就掂棍打，而是改成訓(xùn)斥，我也會(huì)盡量注意少犯錯(cuò)，母子關(guān)系也就相處得越來(lái)越好。實(shí)踐證明，只要是外老太在我家住，我的母親的壞脾氣就會(huì)收斂，我們兄弟姊妹都會(huì)少挨吵，外老太就像我們的保護(hù)神，我們都很喜歡她，每天爭(zhēng)著給她端洗臉?biāo)孙?，端洗腳水，聽(tīng)她的話，對(duì)母親動(dòng)不動(dòng)就打罵人的法西斯教育方法很反感，有心里話也都愿意和外老太說(shuō)，在我們孩子們的心目中，她是至高無(wú)上的，很受我們尊重。她整年累月地默默無(wú)聞地?zé)o私地伺候我們穿戴，我們都看在眼里， 記在心里，很感激。她有四個(gè)閨女，每年串親戚的時(shí)間總和也不抵在我家的時(shí)間，可以毫不夸張地說(shuō)，假如那十幾年沒(méi)有外老太兒的家庭幫助，我們兄妹7人就不一定能順順利利地都活過(guò)來(lái)，也更不會(huì)健健康康地成長(zhǎng)。

外老太兒很長(zhǎng)壽，活到八、九十歲。老天有眼，讓她耳不聾，眼有弱視力，在那樣極其艱苦的年代，不但熬到了小舅結(jié)婚小姨成家，還四世同堂。經(jīng)過(guò)改革開(kāi)放的歲月，農(nóng)村實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，日子一天比一天好起來(lái)，解決了溫飽，不愁吃穿，到晚年外老太兒走不動(dòng)路了，出不了遠(yuǎn)門(mén)了，但是，她還老當(dāng)益壯，平時(shí)擔(dān)負(fù)起看家護(hù)院的責(zé)任，像一只蠟燭，一直熬干自己。外老太兒去世時(shí)我在外地工作，父母沒(méi)通知我奔喪，后來(lái)才聽(tīng)說(shuō)，我感到很悲痛，總想為她寫(xiě)篇文章作為紀(jì)念，表示哀悼， 可是念叨了幾十年，在今年的清明節(jié)之前，今天總算如愿以償，了卻了我一樁心事。

外老太兒就是一位極普通的農(nóng)村老人，也是我所認(rèn)識(shí)和尊敬的已故長(zhǎng)輩親屬中其中的一位，之所以現(xiàn)在仍懷念她，是因?yàn)樗o我留下的印象太深刻了，對(duì)我的教育成長(zhǎng)太有幫助了。我從她身上感悟到：人的一生是短暫的， 活著就要活得有意義、有價(jià)值、有令人美好記憶揮之不去的東西。外老太品德高尚，尊老愛(ài)幼、勤儉持家、樂(lè)善好施、甘于奉獻(xiàn)的好品德，鄰里和睦、善待親友、戰(zhàn)勝病魔、樂(lè)觀向上的人生處事風(fēng)格，都是我值得學(xué)習(xí)和傳承的，在她的一生中，集中地體現(xiàn)了“勤勞、善良、賢惠、誠(chéng)信、節(jié)儉”的傳統(tǒng)美德和可貴精神，是永遠(yuǎn)值得我們晚輩發(fā)揚(yáng)光大的！

著名詩(shī)人臧克家有詩(shī)云：“有的人活著，他已經(jīng)死了；有的人死了，他還在活著”。外老太兒雖然辭世幾十年了，但是她永遠(yuǎn)活在我的心里。親情是永恒的，總是難以割舍；友情是珍貴的，總是難以忘懷。在清明節(jié)即將到來(lái)之際，我祭奠祈禱親人外老太兒在遙遠(yuǎn)的天國(guó)里永遠(yuǎn)地安息吧！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3824846/