再過(guò)6天就是猴年春節(jié)，我老家有大年三十上午貼春聯(lián)的習(xí)俗，就像每年過(guò)年燃鞭炮、殺年豬、祭灶神、除夕守夜一樣，是傳統(tǒng)節(jié)慶文化中必不可少的一項(xiàng)內(nèi)容。故過(guò)年寫(xiě)春聯(lián)也仿佛是我青少年時(shí)代必做的一門(mén)功課，年年如此，一直到我進(jìn)城工作離開(kāi)農(nóng)村為止?，F(xiàn)在回憶起來(lái)，感覺(jué)非常美好，甚至有幾分的驕傲和留戀......

在孩提時(shí)期，也就是上世紀(jì)60、70年代初，我們村有文化的人少，大部分成年人為文盲，就有一個(gè)名叫李風(fēng)義的農(nóng)民，上到初中畢業(yè)，在當(dāng)?shù)厝镂宕?，是唯一一個(gè)文化水平高的人，參加工作后因犯錯(cuò)誤才回到老家種地。他能寫(xiě)會(huì)算，尤其是毛筆字寫(xiě)得好，每到過(guò)年，他家最熱鬧，差不多全村人都叫他寫(xiě)春聯(lián)，從臘月十幾就開(kāi)始，一直寫(xiě)到大年三十，成為過(guò)年村里最忙最受尊敬的人。

我老家把春聯(lián)土話叫成“門(mén)對(duì)子”，分廣義和狹義兩種。狹義的“門(mén)對(duì)子”就是貼在兩扇門(mén)板上方門(mén)神的位置和兩邊門(mén)框上的講究工整對(duì)仗的對(duì)偶句，如“天連五嶺銀鋤落，地動(dòng)山河鐵臂搖”；廣義的“門(mén)對(duì)子”除貼在門(mén)板、門(mén)框上的外，還包括有一般與其對(duì)聯(lián)意義相匹配的為四字門(mén)楣如“幸福人家”、祝福詞語(yǔ)如“出門(mén)見(jiàn)喜”“滿(mǎn)院春光”“福祿壽祥”及神、祖牌位等祭祀用語(yǔ)，而且十分講究，不能錯(cuò)寫(xiě)一字一句，否則就會(huì)一年晦氣，不走好運(yùn)。同時(shí)，寫(xiě)春聯(lián)要事先準(zhǔn)備好文房四寶筆墨紙硯，要有單獨(dú)的房間和桌凳，要有農(nóng)家歷書(shū)，書(shū)中編寫(xiě)了因人因事因物不同而對(duì)應(yīng)的對(duì)聯(lián)和門(mén)楣，以備書(shū)寫(xiě)時(shí)挑選。書(shū)寫(xiě)時(shí)要屏住呼吸，以無(wú)比虔誠(chéng)的神態(tài)，胸有成竹，全神貫注，一揮而就，一氣哈成。然后攤開(kāi)晾干，待墨汁不再粘紙張，這家的“門(mén)對(duì)子”才算大功告成。

我開(kāi)始上小學(xué)時(shí)就很愛(ài)讀書(shū)學(xué)習(xí)，每當(dāng)過(guò)年寫(xiě)春聯(lián)時(shí)，我就把它當(dāng)作是一次很好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，回家也模仿學(xué)寫(xiě)自家的“門(mén)對(duì)子”。愛(ài)跑到前排鄰居李風(fēng)義家，用心觀摩他是怎樣給人家寫(xiě)的，有些對(duì)聯(lián)的意思我懵懵懂懂，搞不很明白，可就知道它的內(nèi)容是代表喜慶祝福，讀了后讓人感到高興、喜悅。那時(shí)，我非常羨慕他寫(xiě)得既快又好，動(dòng)作非常熟練，尤其是那“門(mén)對(duì)子”的內(nèi)容，他不看農(nóng)家歷書(shū)，就能把上百副寫(xiě)得不重樣，提筆疾書(shū)，如行云流水，字體美觀大方，展示出他行草書(shū)法深厚的藝術(shù)功底。往往一看就是半天，忘記了母親安排我要干的家務(wù)活，直到她怒不可遏連連高喊叫罵，我才戀戀不舍地離開(kāi)。

我從小學(xué)二年級(jí)老師就教寫(xiě)毛筆字了，每天大仿寫(xiě)12個(gè)字，小楷字寫(xiě)一篇，盡管寫(xiě)得歪歪扭扭，還是堅(jiān)持練習(xí)。到了三、四年級(jí)，毛筆字練得有模樣了，父親這位老牌高小畢業(yè)生春節(jié)再寫(xiě)春聯(lián)時(shí)就讓賢了，刻意培養(yǎng)我大膽地寫(xiě)，只要寫(xiě)不錯(cuò)字和格式就行，我記憶中那時(shí)只十來(lái)歲。正是父親的有意培養(yǎng)，我才毛筆字越練越好，到五年級(jí)時(shí)，就開(kāi)始幫鄰居文盲鐵良叔家寫(xiě)春聯(lián)，他不嫌我寫(xiě)的字體孬，這一寫(xiě)就是十年，從沒(méi)換過(guò)人。后來(lái)，還有四、五家人家每年也讓我寫(xiě)，這逐漸減輕了李風(fēng)義年年春節(jié)前書(shū)寫(xiě)春聯(lián)的負(fù)擔(dān)，也逐漸地鍛煉了我，提高了我的毛筆書(shū)法水平，同時(shí)又學(xué)到了許多課本上根本學(xué)不到文史社會(huì)知識(shí)。每當(dāng)別人夸獎(jiǎng)我寫(xiě)得好時(shí)，我心里就像喝了蜂蜜那樣甜，感到美滋滋的。

當(dāng)然，寫(xiě)春聯(lián)看似簡(jiǎn)單，其實(shí)不簡(jiǎn)單，特別是對(duì)于我這位少年兒童來(lái)說(shuō)，對(duì)我既是鍛煉又是極大的考驗(yàn)，不同于平時(shí)寫(xiě)大仿作業(yè)，來(lái)不得半點(diǎn)的馬虎。要想寫(xiě)好春聯(lián)，必須過(guò)好三關(guān)。首先是心理準(zhǔn)備關(guān)。俗話說(shuō)：“眼高手低”看著簡(jiǎn)單的十幾個(gè)字，或幾十個(gè)字，寫(xiě)不好人家會(huì)小看你，笑話你，說(shuō)你寫(xiě)不好還逞能，鄙視你。所以，心理素質(zhì)要好，要調(diào)整好心態(tài)，大膽心細(xì)、敢寫(xiě)敢干、平心靜氣有信心，信心比什么都重要，堅(jiān)信“我行”。其次是物資準(zhǔn)備關(guān)。常言道：“兵馬未動(dòng)，糧草先行”。筆墨紙硯、桌凳農(nóng)家歷和割紙刀等樣樣要準(zhǔn)備齊全，再把桌子搬到堂屋放平，板凳高低調(diào)整適當(dāng)；然后是研墨，挑選農(nóng)家歷中的要使用的對(duì)聯(lián)，扯好紅紙，計(jì)劃周密。開(kāi)始頭幾年要先用硯臺(tái)磨墨錠，把墨汁調(diào)勻，后來(lái)就事先買(mǎi)幾瓶墨汁省事，這就叫不打無(wú)準(zhǔn)備之仗。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

特別是對(duì)于家中死喪過(guò)老人的，為了表示祭奠，頭三年他家的春聯(lián)不能用紅紙，必須用白紙或紫色的紙，書(shū)寫(xiě)的內(nèi)容也必須選成表示晚輩紀(jì)念哀悼的詞句，如“高堂離世兒悲傷，后代人間記遺訓(xùn)”等等，由此，我才明白為什么叫紅白喜事，寫(xiě)春聯(lián)是非常講究的，從內(nèi)容到形式必須合乎民俗要求。還有書(shū)寫(xiě)堂屋、灶屋的神祖牌位，必須用草紙或黃裱紙，上面疊成三角形，下面疊成矩形格式，用小字毛筆楷書(shū)豎寫(xiě)工整，內(nèi)容如“天地人三界十方萬(wàn)靈真主之位”，而在“主”與“之”之間必須留有3個(gè)字的空白，可能是表示虔誠(chéng)尊敬之意吧，反正我也搞不懂真實(shí)意義，只能是比葫蘆畫(huà)瓢啦。有時(shí)我在想，過(guò)年的規(guī)矩真多呀！

萬(wàn)事俱備，只欠東風(fēng)。最后一關(guān)就是寫(xiě)春聯(lián)。正式書(shū)寫(xiě)時(shí)像平時(shí)寫(xiě)大仿作業(yè)一樣，身子坐穩(wěn)挺直，含胸收背，平心靜氣，拋開(kāi)一切雜念，進(jìn)入無(wú)我狀態(tài)，按照事先默念的對(duì)聯(lián)字詞，一筆一劃，工工整整楷書(shū)字體，用墨勻，手不抖，心不跳，目不斜視。這樣，寫(xiě)出的春聯(lián)不論是形式還是內(nèi)容，都讓內(nèi)行人贊不絕口，盡管楷書(shū)還顯得幼稚，但是出自一位小學(xué)生的手，大人們還是給予欣賞、鼓勵(lì)、鞭策。像一個(gè)瞎字不識(shí)的鐵良叔，每當(dāng)拿到我給他寫(xiě)好的春聯(lián)，在征求他的意見(jiàn)時(shí)，他總是夸獎(jiǎng)?wù)f，比前院李風(fēng)義寫(xiě)的好，你寫(xiě)的認(rèn)真，字好認(rèn)；他寫(xiě)的潦草，不好認(rèn)，俺沒(méi)文化，可俺家恁嬸子上過(guò)小學(xué)認(rèn)字啊，俺以后年年讓你寫(xiě)。在一邊看的父親也給予充分的肯定，這就更激勵(lì)我一發(fā)不可收拾，從此以后，俺家和幾家鄰居家寫(xiě)春聯(lián)的事就承包給我了，他們只負(fù)責(zé)買(mǎi)自家需用的紅紙，其它都由我負(fù)責(zé)，父親提前幫我買(mǎi)回墨汁、毛筆和紙張，每年都義務(wù)為鄉(xiāng)鄰寫(xiě)，確實(shí)鍛煉了我，我也很有成就感。

因?yàn)槲议_(kāi)始學(xué)寫(xiě)春聯(lián)時(shí)已是“文革”初期，其內(nèi)容也帶有時(shí)代很濃的色彩，以毛主席詩(shī)詞中的對(duì)仗句居多。如“虎踞龍盤(pán)今勝昔，天翻地覆慨而慷”；“春風(fēng)楊柳萬(wàn)千條，六億神州盡舜堯”；“紅雨隨心翻作浪，青山著意化為橋”等。門(mén)楣有“斗私批修”、“防修反修”、“鶯歌燕舞”等。也有描寫(xiě)農(nóng)時(shí)和自然景象的：如“春前有雨花開(kāi)早，秋后無(wú)霜葉落遲”；“青荷帶雨濕曉霧，蟲(chóng)鳴新夏囀東風(fēng)”；“杏青梅黃綠滿(mǎn)川，江南煙雨子規(guī)啼”。門(mén)楣有“凱歌高奏”、“幸福家庭”等。還有描寫(xiě)時(shí)序更迭和祝福的：如“天增歲月人增壽，春滿(mǎn)乾坤福滿(mǎn)門(mén)”；“一夜連雙歲，五更分二年”等。過(guò)年圖的是歡樂(lè)喜慶，圖的是祝福祥和，因此，連糧囤磨房豬舍牛棚都貼滿(mǎn)紅紙，書(shū)寫(xiě)的單字祝福詞，如“糧豐倉(cāng)滿(mǎn)，畜禽興旺”等。這些春聯(lián)的含義我似懂非懂，可是我總愛(ài)囫圇吞棗，依樣學(xué)樣，反復(fù)吟讀，其樂(lè)無(wú)窮。

“ 爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇。千門(mén)萬(wàn)戶(hù)曈曈日，總把新桃換舊符”。舊符，古代就是舊門(mén)神，現(xiàn)在指門(mén)畫(huà)或春聯(lián)。 寫(xiě)好的春聯(lián)一定要在大年三十的上午才能張貼，這是我家鄉(xiāng)的規(guī)矩，不是隨便亂貼。貼春聯(lián)也叫貼“門(mén)對(duì)子”或“門(mén)神”，“文革”中“破四舊”把門(mén)神都換成了門(mén)畫(huà)或春聯(lián)。大年三十，一家人即使是遠(yuǎn)在天涯海角，也要趕在這一天上午到家，不然的話，全家人都等著他，為的是吃團(tuán)圓飯，貼了春聯(lián)就表明把他隔到年外了。還有的認(rèn)干兒子干女兒的，小時(shí)候來(lái)干爸干媽家過(guò)年，也一定先到這家才能貼春聯(lián)，這樣叫“掐門(mén)檻”，對(duì)于小孩來(lái)說(shuō)，到這家過(guò)年目的是不生災(zāi)害病，健健康康地生長(zhǎng)；對(duì)于這家大人來(lái)說(shuō)，添丁加口，人丁興旺福滿(mǎn)門(mén)，來(lái)年好運(yùn)樂(lè)全家。當(dāng)然，這都是希冀的一種美好愿望，帶有迷信的色彩。不過(guò)，家鄉(xiāng)人代代相傳，一直在堅(jiān)守著一方的年俗，亙古未變，所變的是：“歲歲年年花相似，年年歲歲人不同”！

時(shí)光荏苒，流年似水。一轉(zhuǎn)眼， 改革開(kāi)放已30多年，祖國(guó)也發(fā)生了翻天覆地的變化，舊貌換新顏，隨著貧窮漸行漸遠(yuǎn)，富足生活飄然而至，過(guò)年的年味也在逐漸淡化。就拿春聯(lián)來(lái)說(shuō)，一到年關(guān)，集市上，商店里，到處都是文化專(zhuān)業(yè)戶(hù)在經(jīng)營(yíng)制作精美的春聯(lián)年畫(huà)，字體是規(guī)范美觀的印刷品，人們手中“不差錢(qián)”，圖省事省時(shí)，過(guò)年絕大部分人家都是張貼購(gòu)買(mǎi)的門(mén)畫(huà)，看似美觀，其實(shí)，缺少的正是手工書(shū)寫(xiě)春聯(lián)的那份喜不勝收的愉快心情和熱鬧景象。過(guò)去只花幾毛錢(qián)寫(xiě)春聯(lián)，現(xiàn)在要花十幾元、幾十元錢(qián)買(mǎi)春聯(lián)，雖說(shuō)“寫(xiě)”與“買(mǎi)”僅一字之差，但意義與趣味在我看來(lái)，差之甚遠(yuǎn)。寫(xiě)春聯(lián)代表的是傳統(tǒng)農(nóng)耕文化，是物質(zhì)匱乏生活貧困的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的產(chǎn)物，而買(mǎi)春聯(lián)代表的是現(xiàn)代文明，體現(xiàn)的是信息時(shí)代“快餐式”細(xì)分市場(chǎng)文化，圖的是形式而不是內(nèi)容，反映了物質(zhì)豐富經(jīng)濟(jì)富足。人們比過(guò)去腰包鼓了，文化人多了，可手懶了，心更懶了，要傳承春節(jié)的節(jié)慶文化，就依賴(lài)細(xì)分市場(chǎng)的書(shū)法家和文化專(zhuān)業(yè)戶(hù)，連寫(xiě)春聯(lián)制年畫(huà)都成為了專(zhuān)業(yè)分工，一個(gè)模子印出來(lái)，和手寫(xiě)春聯(lián)相比，不正差在精氣神上嗎？！

其實(shí)，離開(kāi)農(nóng)村這30多年，連我這位從小就愛(ài)寫(xiě)春聯(lián)的寫(xiě)手也從此沒(méi)再寫(xiě)過(guò)，英雄似無(wú)用武之地，每年過(guò)年同樣是到集市商場(chǎng)購(gòu)買(mǎi)，或者是企事業(yè)部門(mén)年關(guān)特制贈(zèng)送給的，在城市手工寫(xiě)春聯(lián)似乎是太摳門(mén)，連那幾塊錢(qián)都不舍得花，貼出來(lái)怕人家笑話?，F(xiàn)在仔細(xì)想想，其實(shí)有這種顧慮是多余的，主要是手懶，平時(shí)也幾乎不寫(xiě)毛筆字，再寫(xiě)怕字寫(xiě)得孬，貼出去怕丟面子才是真！今年的春節(jié)馬上即到，本來(lái)打算自家的春聯(lián)自己寫(xiě)，重找當(dāng)年的感覺(jué)，誰(shuí)知兒子又打招呼提早從房地產(chǎn)企業(yè)拿到了十多份猴年春聯(lián)，為了節(jié)約，看來(lái)我只好作罷了。不過(guò)，從現(xiàn)在開(kāi)始，抽空還是要再練練毛筆字的，好為下次寫(xiě)春聯(lián)打基礎(chǔ)。

春節(jié)是千百年來(lái)我國(guó)流傳下來(lái)的最重要最隆重的節(jié)日，為此，國(guó)家最近十幾年順應(yīng)民意，專(zhuān)門(mén)放長(zhǎng)假進(jìn)行歡度。我相信，只要這一節(jié)日不取消，貼春聯(lián)的年俗就不會(huì)輕易取消，那么，手寫(xiě)春聯(lián)也就不會(huì)絕跡，將會(huì)長(zhǎng)期地傳承下去，只是機(jī)會(huì)越來(lái)越少，那就只好主動(dòng)創(chuàng)造機(jī)會(huì)了。不管怎樣，過(guò)去寫(xiě)春聯(lián)的光輝歷史，將永遠(yuǎn)留存在我腦海美好的記憶里，銘刻在心頭上！

‘

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3814559/