病的記憶
兒時(shí)無(wú)大恙,所謂鬧病,也就是感冒之類吧。感冒就一定伴著發(fā)燒,通常是半夜里才能確定是不是真的鬧了病,白天忙著玩,就是發(fā)燒也覺(jué)不出來(lái),睡到半夜就作一些無(wú)厘頭的夢(mèng),誰(shuí)也不挨誰(shuí),十分別扭的夢(mèng)。作這種夢(mèng)相當(dāng)費(fèi)勁,在掙扎中醒來(lái),出一身虛汗就知道自己是病了。
生了病就等于到了天堂。第一是不用去上學(xué)了,第二,家長(zhǎng)也不嚇唬了,可以四平八穩(wěn)地躺在炕上,甚至還可以哼哼。還有第三,也是最重要的,能吃上平時(shí)想都不敢想的好東西,至少是一整個(gè)蘋果或梨,而且吃的時(shí)候還能皺著眉頭,很不情愿的樣子。鬧了病當(dāng)然得吃藥,開(kāi)始時(shí)不會(huì)吃藥,面對(duì)一個(gè)大藥片心里發(fā)憷,一次次地用水沖就是咽不下去,終于導(dǎo)致那個(gè)苦到極點(diǎn)的藥片化在嘴里。這就到見(jiàn)證幸福的時(shí)刻了,家長(zhǎng)終于拿出了鎖在箱子里的紅糖罐子,用小勺挖出一勺,讓我像吃山藥一樣一大嘴吃進(jìn)去,當(dāng)然同時(shí)必須把藥片也帶進(jìn)去了。到后來(lái),吃藥就固定為這樣一種模式,把藥片捻碎了拌在紅糖里,稀里糊涂一口吞下。生病就要打針,對(duì)這個(gè)我從來(lái)不怕,常常是這樣,暈頭轉(zhuǎn)向地進(jìn)了醫(yī)院,一聞到來(lái)蘇水的味道,病就先自去了一半,頭腦清醒無(wú)比,見(jiàn)到醫(yī)生也不知說(shuō)些什么了,只是盲從地讓醫(yī)生看舌頭試體溫,其實(shí)這時(shí)心里早就明白:最后一道程序就是打針。打針并不疼,最難受的是用酒精棉球擦的那幾圈,恐怖氣氛達(dá)到極致。
鬧一場(chǎng)病就在家舒服地躺幾天,看點(diǎn)小人書(shū)什么的,美滋滋。病好了回到學(xué)校,同學(xué)們斷不了親熱一番,也交流鬧病的經(jīng)驗(yàn),醫(yī)院里那股味,同學(xué)們叫法不一,最常用的稱呼是:醫(yī)院味兒,還有個(gè)同學(xué)干脆叫它“病味兒”。討論最多的是如何抓住鬧病的機(jī)遇,把特殊待遇做到最大化。有個(gè)同學(xué)教給我如何吃藥,就像平時(shí)喝水一樣,不在乎它就行了,學(xué)會(huì)了吃藥也不要說(shuō),還裝得跟不會(huì)吃藥那樣,把紅糖誑出來(lái)慢慢享用。仗就是這樣,給我們?cè)酱蛟骄恕S袀€(gè)同學(xué)他媽胃不好,家里常備了一些助消化的藥,他于是就能經(jīng)常拿些食母生山楂丸出來(lái),大模大樣地炫耀,并作為交換條件,指揮我們替他做這做那,我們也就能嘗到這些小點(diǎn)心的美味了。班里有個(gè)病秧秧的女生常年吃著一種精美的藥片,色澤艷麗,紅潤(rùn)欲滴,這個(gè)藥有一串很拗口的名字,只有該女生自己能流利地說(shuō)出,她因此十分自豪。她吃藥有絕活,不用水,扔在嘴里就能咽下,功夫了得。后來(lái)我們知道藥片原來(lái)不是紅的,那層紅色的叫做糖衣,里面包裹的也是苦得要命的白藥片。據(jù)女生說(shuō)那層紅糖衣是超級(jí)的好吃,她經(jīng)常是在嘴里含化了,先吃了糖再咽下藥。她進(jìn)而擴(kuò)大了這項(xiàng)技術(shù)的戰(zhàn)果,用這層糖衣控制了身邊的幾個(gè)同學(xué),先讓別人把糖吃了,她再吃藥,條件照舊是要替她做些事了。老師知道后,說(shuō)這是典型的糖衣炮彈。那時(shí)我就想,一層薄薄的糖衣便如此美味,真要給個(gè)像炮彈那么大的糖,還不活活美暈嘍。
在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代,我們貧窮并快樂(lè)著,許多苦中作樂(lè)的往事,現(xiàn)在想起來(lái),倒也別有一番情趣。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3779142/