1995年我一歲你十歲，那時(shí)候賢良淑德的奶奶還在，嗜酒如命的爺爺還在，你聰明伶俐的妹妹還在，你家獨(dú)立在竹林間的瓦屋還在，你們一家四口還不是聚少離多，屋后的幾顆橘子樹還在，等不到橘子變黃就被嘴饞的小孩摘完。天上偶爾還能看到幾多白云飄過，小河溝的水還沒有干涸，清晨趁著太陽打盹兒的那一會兒去洗菜，用菜籃兜魚兒，晌午牽著牛羊遍野漫山，聞一朵花香，飲一口清泉，吃一顆野果，時(shí)間總是過得慢悠悠。

后來爺爺奶奶相繼離開，你妹妹掉進(jìn)了池塘再也沒起來過，就像我還來不及見長我一歲的哥哥一眼他就再也沒醒來過。伯伯和嬸嬸為了供你和你弟弟上學(xué)，遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)東奔西走，我父親和母親為了生計(jì)搬家到了鎮(zhèn)上。父親兄弟姊妹五人，三男兩女，最后只有老大一直守在故土守著老宅從未離開。伯伯嬸嬸離家的時(shí)候，你分明還是個不懂事的孩子，需要母親告訴你應(yīng)該怎么把事情做好，需要父親嚴(yán)厲的管教，可你知道他們不是不稱職的父母，而是有更重大的責(zé)任要抗。有一次在家中的放東西的舊紙盒里看到一個鞋盒，上面寫著這樣一行字“孩子鞋硬，把我給你買的鞋墊也墊上”。看到這句話，心都融了。嬸嬸一生節(jié)儉，瘦小的身軀總能給人大大的力量。作為家里的長子，你注定是要走長路的人，沒有一雙舒適的鞋子，寸步難行。

2005年我十一歲你二十歲，我小學(xué)六年級，你高三，我們都是畢業(yè)班的孩子。每個周末都盼著你回來，就像弟弟盼著我的糖果，學(xué)生盼著老師的贊揚(yáng)那樣急切。媽媽常對我說的一句話是“有什么問題等你哥回來了，問你哥?！币虼宋覕€了好多好多的問題想問哥哥，憋了好多好多的話想對哥哥講，時(shí)至今日每當(dāng)我遇到難題第一個想到的人還是你。

你在我家的那幾年，是我家最熱鬧的幾年。家里只有一臺電視機(jī)，我和弟弟每次爭得面紅耳赤，你用一顆糖果就化解了我們之間的矛盾，告訴我哥哥疼愛妹妹，妹妹也應(yīng)該疼愛弟弟。你早晨會跟著復(fù)讀機(jī)讀一段英語，我和弟弟喜歡過來搗蛋，你不氣也不惱，而是用復(fù)讀機(jī)給我們放歌聽，那年聽的是龐龍的《兩只蝴蝶》。你中午會牽著我的手去菜市場買我喜歡吃的菜，撫弄著我的頭發(fā)感嘆“漫漫長高了”，時(shí)間在走，青春在走，我在走，你也在走。年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。

你只有在過年的時(shí)間才能與父母相聚，我記得有一年過年你沒有去武漢和父母團(tuán)聚，而是留在我家，那是我家過年人最多的一次，爾后的聚散離合我們再也沒有坐在一張桌子上吃一次年夜飯。

這些年我懂你寄人籬下的艱辛，也懂你求學(xué)路上的險(xiǎn)阻，一切來得都不易，你努力的回報(bào)著每個對你好的人。我一直想象著無數(shù)個下著雪的隆冬你吃不飽穿不暖，如同當(dāng)年的宋廉在《送東陽馬生序》中寫到“當(dāng)余之從師也，負(fù)篋曳屣行深山巨谷中。窮冬烈風(fēng)，大雪深數(shù)尺，足膚皸裂而不知?！蹦闶欠褚粋€人蜷縮著進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，夢見母親溫暖的懷抱，夢見家鄉(xiāng)的山川與河流。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

穿過滿是荊棘的森林，你依舊心載陽光，溫暖了我。你總說我性子溫和，之于你不及蒼山之一隅。心里住著陽光的人，再灰暗的日子也會堅(jiān)強(qiáng)的渡過，我遇到困難時(shí)，你會用溫柔的聲音對我說“妹妹，沒事的”，這是我這輩子聽過最動聽的情話，我也在努力的做一個溫暖的人，好好的去愛我身邊的每一個人。

你上大學(xué)后，我一次次的聽你講述著外面世界的精彩，不能永遠(yuǎn)的圈在一個小圈子里，獨(dú)自行走在自己的世界里面。想放棄時(shí)想起你，你的堅(jiān)守，日子是一天好一天而不是一天壞一天。迷茫的時(shí)候想起你，你的坦途，既然選擇就注定了風(fēng)雨兼程。

骨子里的我自卑懦弱，遇到事情就慌，高考過后很長一段時(shí)間我不能從過去失敗的陰影中走出來。父母知道我敏感不敢多言，是你用你那溫柔的聲音勸我，好的結(jié)果壞的結(jié)果都必須接受，自己努力過就問心無愧，抬起腳還要繼續(xù)的往前走。你幫我分析我的性格以及市場行情，幫我選專業(yè)。從開始到現(xiàn)在我都記得那幾天我吃不好睡不好我的世界沒有一點(diǎn)光彩，我知道你同我的父母一樣就算全世界都拋棄了我，你也不會拋棄我。熬過盛夏的光年，終于還是你教會了我要更努力的往前。

大一那年你常常打電話問我的最近狀況，你會之乎者也的給我講半個小時(shí)，然而我每次給家里打電話最多不超過十分鐘。聽到你溫柔的聲音，所有的不安就會停歇，每個人都有這樣一段時(shí)光，有些迷茫和困頓，一個小小鼓勵都會讓你渾身充滿力量，恰如嚴(yán)冬里任何一點(diǎn)溫暖都會讓我感動到淚流滿面。

大一那年暑假，母親讓你幫我在電腦店選電腦，你工作忙我便在嬸嬸的蔬菜攤一邊等你一邊幫嬸嬸買蔬菜。嬸嬸每天三點(diǎn)起床，我六點(diǎn)起床過去幫忙的時(shí)候，她已經(jīng)把從菜販子那里運(yùn)來的蔬菜在攤位上整理得整整齊齊，一邊找錢一邊給另一位顧客稱菜還一邊把塑料袋遞給顧客，間或扒幾口碗里的早飯。下午三四點(diǎn)的時(shí)候顧客少一點(diǎn)才空下來，我便和嬸嬸并排坐在小板凳上，聽她聊起哥哥們的故事。

你高中在學(xué)校談的那個對象，是個長得別致的姑娘，個子高高的，只是她脾氣不好你們沒能走到最后。你公司有個姑娘喜歡你，你嫌她太胖了，過年的時(shí)候家里給你介紹了一個，那姑娘嫌你工資太低了……一路兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)跌跌撞撞你的幸福總是那樣漫長，要花常人的好幾倍的時(shí)間去等待。嬸嬸的口氣沒有一絲一毫的催促的意思，因?yàn)樗臀乙粯?a target="_blank">相信好脾氣的哥哥一定會遇到一個好人。直到去年你終于等到了那個人。

去年是我也是你收獲的一年，我找工作前找你做了很長時(shí)間的思想工作，面對面試官前才沒有想象中的緊張，我也只敢把最后的結(jié)果告訴父母，不敢把中間的曲折告訴他們。我?guī)е愕南＜饺ネ吧某鞘?，在風(fēng)雨里掙扎，而今一切都安定下來，多年前的你是否也如我一般，趕山過水只為在這小小的地方有一寸落腳之地，有一朵花兒盛開就會感覺到一整個春天的溫暖。我走過你從前走過的路，才知這一路的艱辛與不易，所以所有的苦難我不抱怨，這是上天給予我的恩賜。

2015年我二十一歲你三十歲，你就要牽別人的手，用溫柔的聲音對別人說我最愛的那句情話。你在古鎮(zhèn)上拍的結(jié)婚照很好看，阡陌古道草色青青，烙色的夕陽，你在鐵柵欄旁與你的新娘擁抱，都是我喜歡的樣子。知道你要結(jié)婚的消息，堂哥堂姐分別從上海和深圳趕回湖北，雖風(fēng)塵仆仆卻也忙得不亦樂乎。此刻不煽情，全是祝福。

回老家的次數(shù)越來越少見你的次數(shù)也越來越少，垂暮之年的老房子經(jīng)不起歲月的敲打，堆疊起一層層的灰塵在風(fēng)雨交加的夜里坍塌。清明節(jié)回家祭祖分外的想念我那從未謀面的哥哥，這世間的緣分大概如此，相識、相守、永恒。也許我思念的不是哥哥這個人，而是陪伴我成長的那個人。逝去的人同逝去的時(shí)光一樣永不可追，永不必追。那么哥哥，你看到了這一切了嗎?看到了我們每個人都在為了自己的幸福而努力著。

2015.6.27

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3769526/