有的人明白了許多道理，依舊是倉促而遺憾的過完了這一生，而有的人，什么道理都不明白，也是簡簡單單過完這一生。我的外婆生命里沒有太多的道理，我們?nèi)魏我粋€人都可以教訓(xùn)告訴她道理，她不會博弈，因為她這一輩子都沒有機會說一句話。她是一個聾啞人。

農(nóng)村生養(yǎng)多，尤其是女娃不太重視，而外婆又是一個殘疾人，更加的不重視，十幾歲就結(jié)婚，沒有任何的選擇權(quán)，第一任丈夫家暴，外婆就比他還兇，從小就不被重視的，受了委屈又不能說的，亦只能自己保護自己，他們常常是刀棍相見，不是武俠電視劇，他們常常兩敗俱傷，這樣的日子自然是沒法過下去的，直到很多年以后有人提前他，外婆就會怒氣沖沖。外婆和常人不一樣，常人懂得諒解，懂得變通，她什么都不懂，但又好像什么都懂，你對我不好，我絕不能忍。

他們的搭火過日子沒多久，就不歡而散了。后面又嫁給了我外公。外公當年又是地主家的成分，所有東西都充公，窮的叮當響 ，兩個人都是一無所有。外公少年時期讀過一些書，農(nóng)活方面不擅長，家里的田地總是比別人少產(chǎn)，很長很長的一段時間里，他們過的格外的清苦。

外公有很多壞毛病，他唯一讓人敬佩的優(yōu)點就是不嫌棄外婆也從不抱怨外婆的殘疾，外婆也有一個優(yōu)點便是她對第一任丈夫從來都是刀棍相見，對外公溫順的像一只小貓咪。

普通的家務(wù)活外婆都會做，煮飯熬米湯喜歡放很多水，等把米湯煮開，已經(jīng)大半個小時過去了，要等上飯熟，一個多小時過去了，因為怕上學(xué)遲到，小姨常常吃上一頓的剩飯，用開水泡泡加點豬油拌一下加一點咸菜，或者是放鍋里放一些剩菜土豆煮成燙飯，或者是炒飯，小姨放學(xué)回家總是喜歡看看盆里有沒有剩下的米湯，飯吃的晚，小姨放學(xué)回來米湯放著不過兩三個小時，米湯還是溫熱的，呲溜喝一碗解渴。

外婆去河里洗衣服，總是要洗一早上，天剛亮就起來，她是最早去河里洗衣服的，卻是最后一個回來的，回來的時候太陽已經(jīng)高高掛起。有時候放暑假去外婆家，早上我起來幫外婆，我很快的洗完了一件，外婆又從我手上拿去重新洗一遍。外婆洗衣服正面洗一遍，反面洗一遍，到肉眼看不見污漬，到在水里清洗到再也看不見一個泡泡為止，擰水擰到再也擰不出水，曬衣服扯的平平整整。外公一生省吃儉用，一件衣服要穿很多年，有時穿了新衣服也像穿著一件舊衣服，不是衣領(lǐng)沒扯直就是衣服上沾了臟東西，而外婆穿衣服不敢新衣服還是舊衣服永遠精精神神干干凈凈，她站在人群人，只要不開口，便和常人無異。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

家里的地方不大，外婆做事慢，洗衣服洗一早上，煮飯煮一兩個小時，很多天才會掃一次地，掃一次也是一兩個小時，小沙粒灰塵掃的干干凈凈，邊邊角角都不放過，土房子灰塵多，先撒上一遍水，等水將干未干的時候開始掃，不能掃太輕，地上沙粒多，掃太輕帶不走，一年要耗好幾把掃把。掃把是外婆自己編的，棕樹的葉子，高粱的桿子，綁上麻繩即可，既輕便又耐用。

外婆不會說話，我們要與她溝通一邊是看他比劃一邊猜，外公是男人是短發(fā)，用手在耳朵左右的位置劃一下是代表外公，媽媽是長發(fā)總是扎著馬尾辮子，用手在后腦勺扎頭發(fā)的位置劃一下是代表媽媽，二姨累了就偏著頭，歪下頭比劃吃飯的是代表二姨，小姨嘴巴下面有一顆痣，用拇指和手指合攏摸一下嘴巴下面就是代表小姨。因為外婆的殘疾，受了不少偏見，村里的人總愛開玩笑，以為外婆聽不懂，但她眼睛是清楚的，她會察言觀色，有時候大概也明白，她有時候急著像別人解釋，但是沒人看得懂。有時候別人說話激動手舞足蹈的，她誤以為別人跟她比劃什么，有時候會錯意，又是生氣又是訓(xùn)斥，外婆的訓(xùn)斥是音帶里發(fā)出聲音，比平常人說話的聲音大一些，她用聲音表示很事情，而面對小孩她會發(fā)出輕柔的呢喃聲，代表喜歡小孩，而小朋友大部分是不喜歡外婆的，能躲多遠就躲多遠。而我和弟弟從小到大沒有像他們一樣刻意的去疏遠外婆，也沒有做到像平常的祖孫一樣親昵，小時候我和弟弟做了錯事，總是說是外婆做的，媽媽看著外婆并指著外婆問是不是你做的，外婆以為媽媽跟她講話，外婆不斷的點頭，并用手拍著胸口，媽媽以為是外婆說是我做的，而外婆只是不知道媽媽在說什么，但她知道媽媽在跟她講話，不斷點頭和拍胸口是在迎合媽媽講話，然后媽媽說下次不要再這樣了，外婆又是不斷的點頭。后來我和弟弟覺得愧疚，再也不栽贓給外婆了。

因為外婆和常人不同，她的痛苦常人體會不到，常人的痛苦她亦也不能體會，常人有七情六愛恨嗄嗔癡念，外婆這里只有愛與恨，外婆像是一個永遠也長不大的孩子，每天樂樂呵呵的，女兒們都成家立業(yè)之后，日子沒有從前那么苦了，外婆開始發(fā)福，外公還是一如既往的瘦，外公什么都不擔心，就擔心自己若是走在外婆前面，外婆該有多難熬。

外婆像一個孩子，常常會像一個孩子一樣，一顆糖就能哄開心，有時候沒有順著意就發(fā)脾氣。

有一次在我家，村里人拿總是外婆開玩笑，加上說話手舞足蹈，外婆會錯意，外婆第二天就要回家，媽媽說等手上幾天活兒做完就送外婆回家，第二天執(zhí)拗的外婆一個人走了。媽媽下班后，急得到處找，外婆不會講話，到我家都是坐車過來的，身上又沒帶錢，媽媽急哭了，天全黑的時候，外公打電話說外婆到家了，她一個人走了一天走了二十公里走回去的。

外婆有一個小金庫，里面全是一毛五毛一塊五塊十塊的零錢，錢是外公給的，外公就把外婆當小孩，外公愛打牌，吃了飯就去，外婆常常反對，外公就給一點零花錢就應(yīng)付了，有時候外公打牌徹夜不歸，外婆就自己先睡了，飯還在鍋里熱著，柴火早就燒透，而外公打牌的火全部熄滅了才回家，這個時候外公大概覺得外婆不會說話是件好事吧，不然必定是嘮叨個沒完沒了。外婆能自己照顧自己，外公年紀大了也就這點消遣，外公從來沒覺得愧疚，甚至癮更大，一開始是小牌，后面越玩越大。外婆一出生就命苦，女兒們大了，他們都有能力養(yǎng)活自己，該過幾年好日子的時候，而外婆的悲劇也是在這個時候又埋下了種子。

外婆一向身體健康，面色紅潤，又不用愁苦平常人的愁苦，老來有些發(fā)福，用古話說便是有福相。外婆常常一個人在家，年紀還不是很大的時候，會去山上拾掇柴，后面腿腳沒那么利索，家里的柴夠燒好幾年，煮飯開始用電兩個人也燒不了很多柴，便去的少了。外公會種一些菜，但總種不好，他一門心思撲倒牌桌上。家里的事情也不太關(guān)心，二十年前清粥小菜裹腹，二十年后依舊是清粥小菜裹腹，并非子女不孝，一向窮慣了，這樣的日子過慣，根深蹄固，并沒有覺得這樣不好。

2014年外婆一個人在家，腳摔骨折了，外公依舊在牌桌上，修養(yǎng)大半年才好，也就是這樣原本有些胖的外婆，瘦了一些，原來只是聾啞，現(xiàn)在又有些瘸，外公并沒有大徹大悟，只是收斂了一點，老人上了一些年紀越來越愛計較，家庭的一些矛盾，誰管他打牌就和誰吵，外婆好像明白又好像不明白，在她看來有人來看她，她心里是開心的，她就遠遠的看著，她不知道自己最親的人在吵架。

外婆腿腳可以正常走路的時候，大家心里都松了一口氣，但是他們之間的爭吵并沒有減弱，媽媽總擔心外婆吃的不好，常常過去看外婆，每隔十天半個月送一次菜和水果，而外公怪媽媽給的贍養(yǎng)費比另外兩個女兒少，外婆摔了在最艱難的時候是媽媽去照顧的，總是嘮叨媽媽，不該說外公打牌，不該說外公不會照顧外婆。家有一老如有一寶，外婆自始至終是個需要被照顧的人，而我看到的從來不是和睦與溫馨，只有爭吵。

2019年，外婆第二次把腿摔了，醫(yī)生說之前做過手術(shù)，現(xiàn)在不能再做手術(shù)，今后的外婆就真的是又聾又啞又瘸，生活不能自理。媽媽不管外公的嘮叨媽媽的多少不是，還是在最艱難的時候去照顧了外婆，今年外婆又檢查出了癌癥，已經(jīng)是晚期了。

外婆腿腳好一些的時候，又因為外公的碎碎念把媽媽氣走，另外幾個女兒離得遠又要忙自己的工作，他們一致同意請個保姆照顧，保姆又被外公氣走，被保姆照顧的那三個月，外婆已經(jīng)瘦的皮包骨頭了，難伺候的不是外婆，誰照顧她她會念著你的好，難伺候的是外公。

上個月外婆沒有熬住，與世長辭。之前的種種矛盾，好像在這一刻都沒有沒有意義了，但是她們的爭吵依然沒有終止。

外婆的后事辦的很順利，在那之后的第三天開始下雨，整整下了一個月。

小時候去外婆家，離開的時候，外婆就跑到后山的小山包上看著我們，看著我們的身影從一個面變成一條線變成一個點然后消失在視線中，現(xiàn)在外婆永遠的在那個山頭看著我們，從她生命開始到結(jié)束，都是那樣悄無聲息。后來子女都責怪外公一心只打牌，但是外婆從來都是心里默默記著外公的好，在這漫長的歲月里，陪伴最多的是外公。

不去念誰的好與不好，外婆一生命苦，如果有來生，愿她做一個正常人，快快樂樂的生活。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vteqdkqf.html