這是我第二次到北川。原以為過(guò)了大年，來(lái)北川的人應(yīng)該少了，沒(méi)想才到?jīng)鲲L(fēng)埡就被警察把車(chē)攔了下來(lái)。沿著公路右邊停放的小車(chē)和旅游車(chē)，足足有一公里多長(zhǎng)。跟隨眾多的游人步行到任家坪，公路兩邊除了賣(mài)羌族土特產(chǎn)的地?cái)?，更多的是賣(mài)“5.12”地震光碟和圖片的，還有的用電視播放地震實(shí)況以吸引游客。這樣的一條地?cái)偨?，一下子不?jiàn)了節(jié)日的氣氛，走著，看著，心自然沉重了起來(lái)。

北川中學(xué)就坐落在任家坪左旁的山腳。鐵絲網(wǎng)攔住了我們的腳步，大家只能隔了數(shù)十米距離注目憑吊。買(mǎi)了一份香燭和紙錢(qián)，與眾人一起上香燒紙。我身旁有老人，軍人，還有不少學(xué)生。一個(gè)年輕軍人特虔誠(chéng)地?zé)?，我走近一看，袖?biāo)上寫(xiě)著“駐港部隊(duì)”的字樣。離我較遠(yuǎn)一點(diǎn)的中年女人，燒紙的時(shí)候，眼里分明早已噙滿了淚水。我不敢多看，一個(gè)人找了個(gè)背僻處，靜看北川中學(xué)的廢墟，我知道，就在這巨大的廢墟底下，還有400多師生的遺體躺著。長(zhǎng)嘆一口氣，一種曾經(jīng)做過(guò)中學(xué)校長(zhǎng)的特有心情，使憑吊更加切膚。

災(zāi)難北川縣城，在任家坪埡口下面的低洼處。一排鐵柵欄和上面的鐵絲網(wǎng)，使所有的游人，只能在幾里遠(yuǎn)的半山上遠(yuǎn)眺。今天天色不是很好，霧蒙蒙中，看著悲慘的北川在腳下。路的盡頭擠滿了人，大家在山坡上緬懷著，傾聽(tīng)著，悼唁著。濃煙繚繞，這里燒香的人比先前更多。一塊石碑旁，兩個(gè)中學(xué)生，非常認(rèn)真地?zé)堝X(qián)，從他們嚴(yán)肅的臉上，我看不到天真和半點(diǎn)戲謔。——這地方，應(yīng)該是對(duì)孩子進(jìn)行生命和愛(ài)的教育的最好課堂。

大自然在那么一瞬就顛覆了一座縣城，上萬(wàn)個(gè)鮮活的生命就此不復(fù)存在。發(fā)生這樣人間慘劇的地方，就在我的腳下，就在煙朦朦的廢墟城里。這個(gè)曾經(jīng)讓全球華人牽掛的縣城，這個(gè)曾經(jīng)讓我多次為之掉淚的川北縣城，此時(shí)就在我的腳下，我不能親近她，我甚至沒(méi)有勇氣呼喊她，我也只能跟孩子們一樣，無(wú)言地?zé)?，無(wú)聲的追思：北川縣城，祖國(guó)的最痛！

回來(lái)時(shí)，才注意地看了一下公路邊的車(chē)牌，除了四川的外，有不少外省的。遠(yuǎn)的有新疆、西藏的，甚至還有一輛海南的，幾乎全國(guó)大多數(shù)省份的車(chē)都有。我中華之大，小小的北川牽動(dòng)之廣，由此可見(jiàn)。

是夜，我不能入睡。再次被北川和北川中學(xué)震撼著。與第一次不一樣，除了難過(guò)，還有一絲驚恐，對(duì)神秘大自然的驚恐。于是起身，寫(xiě)下了這篇日記：《正月十七》。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/27686/