一、夜空

這里的夜，很晴朗。

天空在黑色的幕景里顯得深沉，藍(lán)得不像曾經(jīng)那樣透亮清明，有點(diǎn)渾濁，像下午坐的那輛公交車的窗玻璃；但抬頭看得見一顆明亮的光點(diǎn)，那是遙遠(yuǎn)的星星，而我起初以為它是樓頂某戶人家陽臺(tái)上的燈。早些時(shí)候，還有淡薄隱約的月光照進(jìn)來，落在陽臺(tái)上的花盆里，貼在粉白的墻面上，零零散散的，以為可作宋人繪畫里的留白。在月光里，一切我能看見的都成了扁平的，但我自己是個(gè)例外！

天底下起了不淡的云，幾時(shí)前的月光，現(xiàn)在是徹底被遮住了，我看不到它一點(diǎn)蹤跡。那時(shí)還以為它是害著嬌羞的女子，朦朦朧朧的，十分可愛，當(dāng)下卻完全沉淪，被征服了！

即便烏云密布的夜晚，這里也依舊光明透亮，黑暗被擠在了角落里，小得像人的眼珠，只夠老鼠藏身之用，就像貧窮被驅(qū)趕進(jìn)了街頭流浪者的褲兜里，只能用來證明某些人的消沉和懶惰。

夜，是晴朗的，所以我抬頭還能看到星星。抬頭看得見星星，這是件幸運(yùn)的事，在依舊光明透亮的這里，是多么令人驚奇；我看到的那顆星星，想必它為海邊的情人又增添了一件信物。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

二、蚊子

寫完上邊這些字，是在第二天的凌晨兩點(diǎn)多鐘。不是熬到了現(xiàn)在，而是蚊子驅(qū)散了我的睡眠！

濃粗的腿毛傳給警醒的大腦一個(gè)信息——肉身遭了異物侵?jǐn)_，迅速調(diào)動(dòng)上肢驅(qū)趕。于是，——“啪”，右手重重地打在了左小腿上。大腦不知道異物驅(qū)除與否，因?yàn)檠劬]有給它做判斷的根據(jù)。但是現(xiàn)在，我整個(gè)的人，或者說全身的細(xì)胞都被拍醒了?！粸橐恢晃米樱撍赖奈米?！它后來的確死了，死有余辜！

摸索著開了燈，眼前的手心里和小腿的黑毛間，都有斑斑點(diǎn)點(diǎn)的紅色，是液態(tài)的紅色，被紅色包裹著的是一只烏黑的點(diǎn)，黏糊糊的，像早間市場里看到的肉醬！于是我知道，這是剛被拍死的那只異物——蚊子，該死的蚊子。它現(xiàn)在死了，的確是死了！然而你死了，出血的卻是我自己，這是怎樣吊詭的事呢？

我用清醒的大腦深深思索著：蚊子到底有沒有血？… …看來，今夜又要無眠了！——我當(dāng)然知道，這是你生前的預(yù)謀和本性的歹毒，是上蒼賦予你死亡的價(jià)值！而我知道的，還有：為什么有人會(huì)自覺褪去腿上的汗毛？因?yàn)?，因?yàn)樗麄兊?a target="_blank">生活里沒有蚊子和灰塵。

三、酒鬼

如果理性可以過秤計(jì)重的話，當(dāng)我說“蚊子死有余辜”時(shí)，我就缺了幾萬斤！幾萬斤的重量，現(xiàn)在全壓在了我薄嫩的眼皮上?！炙恢?，是種難受！

蚊子的死，是我一手導(dǎo)致的，因而我正承受著一個(gè)兇手該承受的懲罰?！拔米雍湍阄乙粯?，都是一條鮮活的生命。”這是西方某些泛人道主義者給我宣講的道理，昨天的“朋友圈”里也有人發(fā)過類似的言論。這，我都虛心接受，如果有人肯為他的死負(fù)責(zé)的話。

他躺在人行天橋的臺(tái)階上，那時(shí)我正從那里經(jīng)過，看到他蜷曲著，以為是個(gè)病患，暈厥在了這個(gè)孤獨(dú)冷清的橋上。于是便持著一廂慈善的心愿，輕輕地用左手的食指和中指碰碰他，期待著能給他某些力所能及的幫助，就像某些視頻里所展示的那樣，是在做一件好事。然而，我隨即轉(zhuǎn)身離開了！他并不是一個(gè)需要我?guī)椭娜?，他只是一個(gè)醉了酒的鬼?！诟┥碛|碰他時(shí)，我聽到了他的呼嚕聲，看到了他懷里抱著的啤酒瓶，聞到了一股濃重的糟餿味。

站在天橋的正中央，望著不遠(yuǎn)處正拔地而起的高樓和腳下川流不息的車輛，我就想：你，不如死了好！學(xué)著福樓拜的話說——“你必須死！只有你死了，才見得生活的真實(shí)！”

然而天不遂人愿！這里的夜很晴朗，沒下雨，也很清涼。

四、天橋

2005年在景德鎮(zhèn)，第一次走過橫跨馬路的橋，便覺得十分驚奇！這份驚奇，至今依舊在腦海里鮮活著。

——橋，不是架在河流之上的么？天橋，不是老家坂垅里那孔穿壩而過的涵洞么？我總會(huì)犯一些錯(cuò)誤，一些令旁人覺出我無知的錯(cuò)誤?！叭魏五e(cuò)誤，都源于無知?！钡业臒o知不是天生的，而是由于我的世界太過狹小，也沒能走得久遠(yuǎn)。還有，我的體質(zhì)也瘦弱，不能為大腦的活動(dòng)提供足夠的能量，因而思索不到更深的領(lǐng)域，也記不住更多耳聞目見的東西。但是那孔涵洞，我至今還記得一些與它有關(guān)的事。

它其實(shí)是在一座三、四里長的飲水渠上開通的一道口子。五十多年前吧，大概，人們堆土筑壩，在我所出生的那個(gè)地方的脊嶺上修成了這條長長的水渠，將鄱陽湖的水從我家老屋北邊那道深深的溝里抽引到大隊(duì)每一塊責(zé)任田里，澆灌夏伏天里每一株干渴的棉花。

種植棉花，是國家下發(fā)給每一壟責(zé)任田的任務(wù)，是每一寸土地光榮的使命。我的父親，每當(dāng)談及這事，他都有說不清道不明的情緒！棉花種植，是件十分勞煩的活，從春天的育苗到寒冬的剝棉桃，前后將近八個(gè)月的時(shí)間里總有干不完的事。在我的記憶里，依舊有那時(shí)粗糙冰冷的痕跡，就像母親手上的褶皺。

但橫臥在田地間的水壩不能阻擋了起早摸黑的農(nóng)民去干活的路！因此當(dāng)初的修筑者就在人們行走較為頻繁的那段開挖了一道口子，兩端用磚石壘起高不到兩米的墻，再用鋼筋水泥橫搭在上頭澆筑了個(gè)過水池子，于是這樣一個(gè)頭頂流水、底下過牛走人的涵洞就成了。但人們不叫它涵洞，而稱之為天橋。

很多次低頭從那里鉆過，我都覺得不可理解：那時(shí)的人們?yōu)槭裁床粚⒌孛嫱诘鸵稽c(diǎn)？而且明明是個(gè)洞，為啥偏偏稱為橋？是覺得洞壁縱深才兩米多一點(diǎn)，太淺顯，不夠?yàn)槎吹馁Y格，還是以為澆棉地的水太寶貴，這座橋是專供它們走的，人只是借了個(gè)道罷了，客要隨主便呢？只要牛能過，人也就只低那么一會(huì)兒頭而已，還有什么好說道的呢？

然而總有些愣頭漢子會(huì)在這里丟幾句咒罵，喊幾聲哎喲，吐幾口唾沫，撞著霞光、拽著沉暮打這里過。他們過時(shí)，總免不了要碰頭磕面，兩眼冒金花。自后來的某一天起，人們開始忌諱起這座天橋。大人們不放心自家的小孩單獨(dú)通過，自己也不情愿天黑里一個(gè)人行走。在他們的觀念里，這里已經(jīng)不吉祥，這里已經(jīng)是死人占據(jù)的地方，是兩個(gè)藥死鬼的窩，兩個(gè)不知羞恥的靈魂在這里盤踞糾纏，在這里靜等夜間單獨(dú)行路者以索要他們的命！

如今，那些曾讓他一夜間成為全國勞模的棉田荒蕪了，荒蕪得比陶潛南山下的豆地還厲害。那里的天橋，因此沒有繼續(xù)存在的必要了。到處都已被拆除，像是被斬成一節(jié)節(jié)的泥鰍，靜躺著一副死尸在陽光下腐爛。我也無需再低頭打這里走過，因?yàn)槲翌^頂上的正是一片晴朗而深遠(yuǎn)的夜空！

五、對話

夜深了，我說。

醉翁牽著瘦馬，庭院門口絀立著，他聞不到后院的花香，于是就哀嘆，想象著“亂紅飛過秋千去”，并且自我設(shè)問——“庭院深深深幾許？”站在洞口往里看，黑黢黢一片，什么也分辨不清楚。你往里頭扔石頭，也久久不聞碰壁的回音。這時(shí)候，你于是感嘆：啊，這洞穴可真深吶！可是這夜，它又能有多深呢？

一眼望不到頭，就像你的心思么？還是康德的哲理，讓你我窮盡一生也難窺堂奧？可是，你說的這夜，它到底有多深呢？是一支煙的長度，一張稿紙的厚度，還是一杯咖啡的濃度，抑或一場夢的寬度？

我問你：你望見平安大廈的尖頂了么？你望見嫦娥奔月時(shí)的臉色了么？你望見自己臨死時(shí)眼神里的痛苦了么？站在夜色四障的陽臺(tái)上，你能看得見多遠(yuǎn)？你見得了多遠(yuǎn)，我這夜就有多深。

——不，我只看到陽臺(tái)護(hù)欄上零星的幾只螞蟻在爬，你在臺(tái)燈下吐出的煙圈在消散，我還看到了你心里的那個(gè)我，他正在苦苦地思索。那么，這就是今夜的深度了吧。

可是，天亮之前，我還在思考你的另一個(gè)問題：我們?yōu)槭裁纯倫蹎枴耙褂卸嗌睢?，而不問“黎明有多近了”?/p>

你站在窗前望遠(yuǎn)處的山影，就像是某個(gè)人——比如我，站在洞口凝視著石壁；當(dāng)我說“夜深了”時(shí)，我們就置身于夜之外了，似乎在看山在退卻，在看石壁往后移。你，也包括我自己，總愛站在洞口往里探望，我們總是處在洞穴之外，這是我們的心理習(xí)慣。我們也時(shí)常用靜態(tài)的東西來模擬變化著的物相?！@是人類遣詞造句的能耐！我們總在挽留，不舍過去；還是做個(gè)夢吧，夢與夜平行！

——可惜，我已被蚊子鬧到毫無睡意。

那么，清醒的大腦就可以思索這樣曲折的問題：夜幕沉沉，當(dāng)我們在黑色里反思、回憶或憧憬時(shí)，我們同時(shí)又在哪里？

——就像天橋上的那個(gè)酒鬼一樣，我現(xiàn)在頭腦也昏沉。瞌睡而又睡不著，實(shí)在是種難受！

六、嗯，天亮了

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vzozdkqf.html