熟悉而破舊的磨刀擔(dān)子
“磨菜刀嘞,磨剪刀!”樓下傳來熟悉的吆喝聲。在我記憶中,這吆喝聲,已喊了二十多年了。
每當(dāng)這吆喝聲起,各棟樓,總會有幾個大媽探出腦袋。大嗓門的,順勢大聲應(yīng)和一聲:“等一哈(等一下)啊,就來!”
年少的我,總是跟著母親下樓,去磨菜刀或剪子。母親不磨刀時,我就會趴在窗臺看這位磨刀大爺磨刀。他做事很細(xì)心,院子里的大媽,磨刀的,看熱鬧的,都會圍著他。當(dāng)時,我聽著磨刀石發(fā)出的“斯斯”聲,覺得特別悅耳。偶爾,也能聽到大爺與這群堂客們談天說地,時而發(fā)出爽朗的笑聲。
二十多年過去了,曾經(jīng)年少的我,已為人妻,為人母。時代變遷,人們的生活水平越來越高,生活的節(jié)奏也越來越快。在我生活的小區(qū),卻從來沒聽到過這樣的吆喝聲。我的菜刀鈍了,也找不到磨刀的地方,只好自己在“高級磨刀石”上胡亂地剮蹭幾下。有時干脆把它換掉,重新買一把新的。
這天,在母親家,又聽到了那聲熟悉的吆喝聲,只是這聲音沒曾經(jīng)的清脆有力了,摻雜了絲絲蒼老破嗓。我內(nèi)心有些激動,跑進(jìn)廚房,拿起菜刀準(zhǔn)備出門。母親叫住我,我揚(yáng)揚(yáng)手里的菜刀說:“我去把刀磨一磨?!蹦赣H說:“不用磨,我上次才磨了,還可以用?!?/p>
“沒關(guān)系,我?guī)湍阍偃ツヒ荒?,更好用!?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
我拿著菜刀來到磨刀攤前,眼前這位白發(fā)老人,昔日的輪廓,還是很清晰的,只是明顯蒼老了很多。他額上的皺紋,深深地鐫刻著歲月的年輪,他拿著把刀在仔細(xì)地磨著。我在一旁排隊,是最后一個。終于輪到我了,把刀遞給他,他接過,如過去一樣往刀上潑了些水,然后把刀放在磨刀石上磨。磨刀石,發(fā)出熟悉的“嘶嘶”聲,我還覺得很悅耳。他磨刀的速度,還是那么快速。
很快,一把刀就磨好了。我接過刀,說了聲“謝謝!”他抬起頭,看了我一眼說:“太客氣了。”我問他:“這么多年,你一直就挑著這個擔(dān)子走街串巷給大家磨刀,就沒想著換一行做做?”他一邊收拾東西,一邊回答我:“習(xí)慣了,也不會干別的事。”
我繼續(xù)說:“那現(xiàn)在年紀(jì)也大了,該休息休息了?!彼πΓf道:“是啊,現(xiàn)在就只在這幾條老街走走串串,幫著老街坊磨磨刀。”他挑起擔(dān)子,對我說了一聲:“走了!”
我對他笑笑, 看著他遠(yuǎn)去的背影,曾經(jīng)挺拔的背,現(xiàn)在已有些彎曲;曾經(jīng)矯健的步伐,也有些蹣跚了。挑了幾十年的磨刀擔(dān),也有些破舊了。他越走越遠(yuǎn)的背影,在我眼前卻越來越大了……
作者:向文娟
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/sanwen/vvmfskqf.html