父母那些事（十五）父母，大兒子吃谷變吃米

周貴義

我是父母的大兒子，出生于一九六三年一月，農(nóng)歷六二年十二月，屬虎。我的后面，一連串四個弟弟，還抱養(yǎng)了一個妹妹。二弟長三弟一歲，實(shí)在沒法帶，只好送養(yǎng)他人。

我六歲上幼兒園，七歲上一年級，因?yàn)槭谴髢鹤?，父母特別在意，上學(xué)后，父親為了讓我學(xué)更多的字，跟老師商量，每天上下午放學(xué)，老師都要在我的手心上各寫一個字，回家念給他聽。這些字大部分都是當(dāng)天學(xué)的，課堂上念，回家的路上又念，一般都不會忘記。只是有一回，路上貪玩，跟同伴打了一圈石子，將手上的字磨蝕得模模糊糊，回到家，看不清楚，也想不起，父親動了氣，曲起手指，堅(jiān)硬的指節(jié)往我額上一扣，這叫炒豆子，咯嘣脆響，疼痛難忍。這以后，我再也不敢忘記。老師寫了字后，我又把拼音寫上，這樣一年下來，我認(rèn)得許多字，拼音基礎(chǔ)也很好，并養(yǎng)成了愛讀書，愛寫字，當(dāng)天的事當(dāng)天完成的好習(xí)慣。

升上二年級，沒再手心認(rèn)字，但我愛上了認(rèn)字。下午第一節(jié)寫字課，我最喜歡用毛筆生字。炳文大伯識文墨，見了我寫的字，說我是塊讀書的料，把自己珍愛的大硯盤送給了我，鼓勵我好好練字，好好讀書。

我上了初中，三個弟弟讀小學(xué)，只靠父親的工資和母親掙的一點(diǎn)工分，日子過得很困頓。周末，我便跟鄰居到山上砍蘆葦，送到皮宣紙廠去收購，賺點(diǎn)零錢貼補(bǔ)家用。暑假，父親將我送到萬財伯的瓦窯里學(xué)做瓦片，那活計(jì)技術(shù)含量并不高，只要耐心，有點(diǎn)力氣就行。一個暑假下來，我居然賺了五十多塊錢，算起來比父親的工資還高，我上交工錢時，父親抽出三張一元的給我零花。三元錢，對一個初中生來說，可是一筆巨款，偶爾用個五分一角的，這三元錢，我可嘚瑟一個學(xué)期。做瓦片，很自由，收入還不菲，我向往那樣的生活，雖說那時學(xué)校的教學(xué)抓得并不緊，但上學(xué)總是有壓力的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

初中畢業(yè)后，能上高中的只有一部分，象征性的考試，我自然名列前茅，但我求學(xué)的心意已松動。領(lǐng)取入學(xué)通知書那天，我很隨意的將通知書塞在上衣右胸的口袋里，天氣熱，田里的泥鰍都翻了肚，我撿了半天泥鰍才回家。父親向我要通知書時，摸摸口袋，沒了。父親臉色大變，通知書都沒了，你怎么上高中？我說，我不想讀高中，我想做瓦片。父親大怒，懷疑我故意弄丟通知書。你做瓦片能做一輩子嗎？想來錢快，怎么不去當(dāng)土匪，啊？你給我去找，找不到，別回家了。母親不識字，但懂得道理，她把我拉到一邊，說，你看看隔壁的，幾個孩子，還沒你大，父母都不讓讀書，你知道你父親為啥拼了老命也要讓你讀書？就是知道不識字，睜眼瞎的苦。你也看到了，你父親除了要到農(nóng)場做事，還要到瓦窯熬夜燒窯，他就不想閑閑的躺在家里睡個好覺？你怎么敢這樣傷父親的心呢？我知道理虧，但我捉泥鰍，都跑遍后洋塅、嶺山坪的田野了，那通知書，我該到哪里找？

幸運(yùn)的是，我的通知書就在離家不遠(yuǎn)的地方掉了，草洋人撿到，看到姓周，知道是大周屋的，一路問，問清楚了，直接送到我家。

上了高中，我再不敢懈怠，哪怕早上要拾糞，傍晚要澆甘蔗，我也要擠出時間努力學(xué)習(xí)。一九七九年高考，我應(yīng)屆考上大專。

發(fā)榜那天，大紅紙貼在新街人群最集中的供銷社門口，正是圩日，一會就聚集了很多人，大家指指點(diǎn)點(diǎn)，念著紅榜上的名字，互相傳遞信息，不久，誰是誰家的孩子，家里都有什么人，都清清楚楚，最讓老百姓自豪的是，上大專線的孩子都是“吃谷子”的農(nóng)民的孩子。

那半個多月，父母臉上都露著掩飾不住的微笑，出門做活，路上打招呼、問話的人明顯多了，父母的艱苦付出終有有了回報，更關(guān)鍵的是，我為弟弟妹妹們帶了個好頭，母親說，孩子啊，你有出息，比買高麗參給我們吃還更得勁哩。

為了省錢給我讀書，父親把抽了二十多年的煙戒了。剛戒煙那一段時間，父親人瘦了，臉黑了，精神頭沒了，有一天在豬欄邊，他撿了一個煙頭，正想找火吸，恰巧被我撞見，父親趕忙扔了煙頭，充滿歉意的對我說，我不吸了，說什么都不吸了。

入學(xué)前，我要向糧站交半年的口糧。父親領(lǐng)著我，將稻谷用板車?yán)郊Z站，一路上都是熟人，恭喜恭喜，孩子從吃谷變吃米的了，父親頻頻點(diǎn)頭，一臉璀璨。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vuqidkqf.html