“爸爸——”一個(gè)十歲左右的女孩從媽媽擎著的旱傘下跳出，向早已停下的汽車(chē)跑來(lái)。聲音中充滿(mǎn)喜悅，腳下的皮涼鞋在水泥路面上啪啪地響。“我說(shuō)過(guò)，爸爸不會(huì)撒謊，一定坐這趟車(chē)回來(lái)?！倍嗝?a target="_blank">幸福的孩子呀！她和我的傻蛋兒仿佛年齡，可是傻蛋兒幾曾用過(guò)這種聲調(diào)呼喚過(guò)我呢？那是另一種聲音，一個(gè)兒童不應(yīng)有的撕心的聲音呀。

在我們相依為命的這三年里常常聽(tīng)到她呼喚我的聲音。聽(tīng)到這聲音，我就心里發(fā)痛，無(wú)論在干什么都立刻把手里的東西放下急忙跑過(guò)去。 我們搬了幾次家，都是租人家的房子，猶如寄居在屋檐下的燕子。 我們的第一家房東有一個(gè)十多歲的男孩兒，一個(gè)房住著。小孩子免不了發(fā)生沖突，可每次打仗又總是以傻蛋兒的失敗而告終。每每我不在身邊大打出手時(shí)，她就大聲呼喚，我便急忙趕來(lái)把男孩兒拉開(kāi)。孤獨(dú)使她倍加痛苦，她一刻也不愿意一人在家。放學(xué)后我還沒(méi)下班，她有時(shí)不惜走五六里的路到中學(xué)找我。有一次，學(xué)校召開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì)，放學(xué)后老師吃飯，待我回家后她不見(jiàn)了。房東告訴我，她去學(xué)校找你了。我又急忙趕回學(xué)校，園內(nèi)的老師告訴我說(shuō)她走了。我又急忙趕到家…… 她總是跟著我，很少有樂(lè)的時(shí)候，這總不是個(gè)辦法呀。

在打場(chǎng)時(shí)節(jié)，經(jīng)同事介紹組織了一個(gè)家庭。在我們共同生活的前半個(gè)月她把傻蛋兒先接去了，目的是看看這孩子能不能與她共處。這期間我曾去過(guò)兩次，每次都看見(jiàn)傻蛋兒高興地玩兒。孩子的衣服也干凈了，還新加了一件紅色大線(xiàn)衣罩在外面。我是多么高興呀——傻蛋兒再也不用凄慘地呼喚我了。

臘月里，一個(gè)堂侄兒結(jié)婚，我們倆領(lǐng)著傻蛋兒去喝喜酒。這一天，傻蛋兒的心情特別好，下車(chē)后由繼母領(lǐng)著跨進(jìn)村莊。在這兒妻因?yàn)槭巧耍荒苡晌乙淮未谓榻B。這時(shí)候我看到了傻蛋兒是多么自豪，好像在向人們炫耀，這是我的母親！ 她還為傻蛋兒另起一個(gè)名字，稱(chēng)作“二磨兒”。日子一天天過(guò)去，她對(duì)傻蛋兒的真實(shí)態(tài)度也逐漸明顯起來(lái)。有一天，她突然對(duì)我說(shuō)：“以后叫二磨兒放鵝吧，反正她學(xué)習(xí)也不好。”看到她那一本正經(jīng)的神態(tài)又絕無(wú)開(kāi)玩笑的意思，我不覺(jué)打了一個(gè)寒顫，一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。 繼母的冷落傻蛋兒感覺(jué)到了，可是她還盡量討好她，有時(shí)故意獻(xiàn)殷勤。放寒假的前幾天，我去河西拉草，回來(lái)陪司機(jī)吃完晚飯，才知道，她們母女因?yàn)槭X(qián)吵鬧起來(lái)，傻蛋兒去向不明，她倒在炕上犯了病。我只得安慰妻，勸她不要生氣，說(shuō)傻蛋兒不懂事……我不能丟下傻蛋兒不管，第二天天剛蒙蒙亮就出門(mén)了。在這冰天雪地里，到哪里去找?。课遗鼙榱朔綀A幾十里的七家親屬才找到了她。為了緩和矛盾，把她暫時(shí)安排在親屬家。傻蛋兒回來(lái)后，仍舊討好繼母，只是已經(jīng)不能生效了，于是憂(yōu)郁又重新開(kāi)始。有幾次我下班回來(lái)，傻蛋兒竟站在大門(mén)口等著我一同進(jìn)屋。究竟站了多久？我的心里好難受。我默默念著：傻蛋兒啊，這一段時(shí)間你沒(méi)有呼喚我，可是，我知道你把眼淚都流進(jìn)了心里呀…… 妻的心緒也越發(fā)不佳起來(lái)，抱怨自己是活不起死不起的人。有一次和我說(shuō)把傻蛋兒送到她親生母親那去。我早已經(jīng)看出她已經(jīng)不喜歡這孩子了，厭惡的心里時(shí)時(shí)流露出來(lái)。這也好，免得憋在心里難受。可是傻蛋兒又怎能受得了呢？叫她默默忍受這冷眼嗎…… 終于在那個(gè)半陰半晴的早晨，我和傻蛋兒離去了，又重新開(kāi)始了那種“晚上回家炕冰涼”的生活。 傻蛋兒害怕孤獨(dú)，然而，新的生活所給予她的仍舊是孤獨(dú)。在我去市里開(kāi)會(huì)不能回家的兩天里，只能把她托付給房東。我回來(lái)后，房東告訴我說(shuō)，傻蛋兒夢(mèng)中還呼喚爸爸媽媽回來(lái)呢。我對(duì)傻蛋兒說(shuō)：你已經(jīng)十歲了，應(yīng)該有點(diǎn)自立的能力了，老發(fā)的什么愁呢？我記得她母親在時(shí)，她是很剛強(qiáng)的，可現(xiàn)在誰(shuí)都怕，而且一打架總是哭。一天上課她的文具盒被同桌的同學(xué)摔在了地上，然后又把鋼筆踩斷，她只能趴在桌子上哭。 那天晚上八點(diǎn)多鐘，我從學(xué)?；貋?lái)。村子里鑼鼓喧天，燈籠火把，人們正在扭著秧歌迎接香港回歸。我在人群里走了幾趟，沒(méi)看見(jiàn)傻蛋兒，熱鬧的場(chǎng)面牽我駐足，大約十多分鐘后，我猛然想起了我的孩子，于是就匆忙往家走，在道上就聽(tīng)見(jiàn)傻蛋兒在呼喚著我：“爸爸——” 我覺(jué)得有股無(wú)法抗拒的力量在推動(dòng)著我，我也高喊起來(lái)：“爸爸回來(lái)了……”傻蛋兒見(jiàn)了我就大哭起來(lái)，我真后悔不該在那逗留而不顧孩子，于是撫摸著她的頭，給她擦去臉上的淚“爸爸再也不走了……” 夜深了，村路上靜了下來(lái)。院內(nèi)的蟋蟀在不住地鳴叫，傻蛋兒安然地睡著了。我望著她熟睡的臉在想：爸爸不在你的身邊你拼命地找，可爸爸又能給你什么呢？三年來(lái)，你忍受了多少孤獨(dú)寂寞，又有多少次在與歡天喜地的同學(xué)們對(duì)比中留著眼淚。爸爸沒(méi)能給你無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地生活、沒(méi)能給你一個(gè)完整的家…… 月亮在薄云里西移著,很久很久我也進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。在夢(mèng)境中， 我又聽(tīng)到傻蛋呼喚著我：“爸爸——”那聲音分明帶著她兒童稚氣所獨(dú)有的穿透力，然而又是那樣凄涼、幽暗，好像從遙遠(yuǎn)的地洞里發(fā)出后又推過(guò)河流山川才灌進(jìn)耳鼓——那的確是在孤獨(dú)與恐怖中求救的聲音啊，至使我聽(tīng)了不顧性命地迎著呼聲奔去……

2003年12月選入《古風(fēng)杯華廈作家網(wǎng)文學(xué)大賽優(yōu)秀作品集》

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vtixbkqf.html