綽號里的鄉(xiāng)愁

梁孟偉

四周環(huán)繞的山岡，擁抱著我的故鄉(xiāng)；繞村而過的溪水，日夜在低吟淺唱。水田從山腳一直鋪展到溪邊，色彩隨著四季變換；山地像長滿青苔的臺階，由低到高地向山岡攀援。

上世紀(jì)六七十年代，大多數(shù)社員家里，只有一口煙火熏黑了的灶頭，一張歲月漆烏了的飯桌，幾張薄板擱成的眠床。此外還有幾條竹椅板櫈，幾個壇壇罐罐。棉絮懸吊空中，衣服疊放籮筐。冬天三九嚴(yán)寒，印花粗布包著的黃舊棉絮，睡覺時硬得塞不攏被角，而身下那張常年不換的篾席，入睡時就像伏在冰上“煎烤”，躺下好一會才能捂暖。

生活艱辛，勞動更加艱苦。稻麥一年三熟，四季忙著收種。重擔(dān)下一步步的拼命掙扎，開墾時一耙耙的狠命挖扒；冷雨中一場場的澆淋沐浴，夏日下一次次的炙烤桑拿。特別是夏季時的搶收搶種，割稻割來一輪紅日，插秧插出滿天星星。即使隆冬嚴(yán)寒，我們依舊赤腳穿雙車胎做的草鞋，要么在飛雪中挑著大寨田，要么在寒風(fēng)中擔(dān)著瓦窯柴，兩腳皸裂成張張鯰魚嘴，腰背彎曲成把把彈花弓。

凄涼的生活，繁重的勞動，醫(yī)療的落后，教育的缺失，不管是身體還是精神，那時的鄉(xiāng)親們就多了點“特征”，少了份知識；多了些“個性”，少了點文明，于是各種綽號應(yīng)運而生。大家勞動之余，講幾段葷話；忙碌時候，喊幾聲綽號。既緩解了勞累，又活躍了氣氛。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

綽號是在姓名之外的又一種稱謂，那時村里男人幾乎個個都有，上至耄耋老人，下至學(xué)步孩童。它一般根據(jù)當(dāng)事人的外貌、性格、特長、嗜好、生理特征、特殊經(jīng)歷等取號，大多帶有戲謔、幽默、諷刺、喜愛等色彩。多少年過去了，我一閉上眼睛，一個個帶著綽號的鄉(xiāng)親，就會在腦海中鮮活起來：保錢龍王、丙陽和尚、保寧夜壺、正山壁陡、正明瞎狗、開林木陀、伯春矮子、伯良截手、善平白眼、月其喇叭、伯章大糊。有的干脆直呼其號，賴查頭、三卵袋、小猢猻、綠豆雕、望天望地等等。這些綽號，這些鄉(xiāng)親，雖經(jīng)歲月的煙熏火燎，反而更加清晰如昨，烙印在記憶深處，成為內(nèi)心中最為柔軟的一個部分，靈魂里不絕如縷的一份鄉(xiāng)愁……

夜色中，伴著深巷間的陣陣犬吠，“哐……哐……”的鑼聲隨之響起，接著就傳來“各位社員大家注意……”的吆喝。敲鑼人是對兄弟，兄叫“望天”，弟叫“望地”，年紀(jì)也就二三十歲。“望天”膚白臉方，眼內(nèi)白多黑少，眼珠拼命上擠，頭顱自然上仰，一幅抬頭看天的模樣；“望地”膚黑臉圓，長著對斗雞眼，但眼珠集中下壓，走路時彎腰低頭，好像在尋覓著什么。大隊沒有喇叭以前，各種通知和注意事項，都由他倆敲鑼通知。路燈下，巷弄間，鑼聲響起，喊聲傳來，什么賣糧交款、計劃生育，什么“灶前弄清”、“柴火小心”等等?！巴臁被颉巴亍?，在黑暗里敲鑼，在路燈下吆喝，一路仰首或低頭的剪影。我們一群屁孩跟在后面，模仿他倆的口氣，還不時扯上幾句，什么“走路注意，望天望地”，什么“大家小心，三條光棍”。等到“望天”或“望地”轉(zhuǎn)身呵斥我們，我們就轟地一聲跑開，像群飛散的鳥雀。有一次我跑得慢，被“望地”一把抓住，他的眼睛似乎在看我，又像沒有看我，樣子非常無奈，口中囁嚅著哀求，“我們生出就成這樣，你還以為我們歡喜這樣，以為我們喜歡做獨鐵（光棍）！”說完把我輕輕一推，接著長嘆一聲，轉(zhuǎn)身向黑暗中走去，留下一路滄桑的鑼聲。我聽懂了他話中的酸楚，從此再也沒有跟著起哄。他兄弟倆視力不好，但熱心公益事業(yè)，每家紅白喜事或急難險困，都有他們奔波幫忙的身影。還有他倆的小弟紀(jì)紅尾巴，也有人呼其雞屙尾巴，平時講話有點疙瘩，也和兩哥一起打著光棍。三條光棍常常同時進出，排列由低到高，走成一道“風(fēng)景”。雖然三人都是光棍，但他們都不自暴自棄，既不會偷雞摸狗，更不去偷“腥”占“葷”。眼睛一眨過去半個世紀(jì)，睡夢中還能聽到他倆的鑼聲和吆喝，浮現(xiàn)出他們望天望地的走路身影。

石圪小學(xué)比我高上一級，初中留級到我們年級，恰巧與我成了同桌。石圪平時不見得有多少頑劣，一有舉動確會石破天驚，一些惡作劇我不便寫出。上課不吵鬧已給老師天大面子，小動作老師根本不管不顧，害得我學(xué)習(xí)江河日下。一位新來的女老師，對他又是責(zé)罵又是罰站，一次這位老師就站在我們桌邊講課，石圪悄悄拿出一枚刮胡刀片，準(zhǔn)備去割老師的褲子。我一陣急咳才引來老師轉(zhuǎn)身，老師還以為我在調(diào)皮搗蛋，狠狠地瞪了我一眼。一次試卷改后發(fā)了下來，我錯那道石圪也錯那道，他看后怒不可遏給我一拳，罵著“真笨，題目都會做錯”。他學(xué)習(xí)像根蟲，玩時成條龍。爬起樹來像只猴子，嗖嗖幾下就淹沒在翠綠叢中；蹭上竹竿像只鳥兒，吱扭吱扭地就升到半空。所以我和他割兔草拾干柴，總會有意外的收獲。夏天時他會爬上人家的果樹，褲管一捆扎成布袋，摘桃偷梨滿載而歸。冬夜他會搬來梯子去掏鳥窩，一次掏出了幾只麻雀，不管鳥兒喳喳拼命撲騰。石圪把麻雀用爛泥一糊，丟進灰堆煨上半個時辰，取出后兩手一掰，封泥帶毛全部脫落，剩下煨熟了的麻雕肉，香得我們吃時不吐骨頭。后來我出來參加了工作，他去了舟山海島種菜，兩人從此很少見面。

興儂原名興土，因為家中最小，稱儂以示寵愛。我和他同個小隊，從小就玩在一起，玩得最多的是打乒乓球。學(xué)校的乒乓桌，放學(xué)后別人早就占著；那副漂亮球拍，平時也難得摸到。好在新儂家的門板可以脫卸，擱兩條長櫈就成球桌。居中兩邊放兩塊磚，然后擱把掃帚就成球網(wǎng)。沒有球拍自己做，把碗倒扣在一塊木板上，用鉛筆依樣畫個圈，然后用鋼絲鋸繞著鋸，最后留個尾巴做柄就成。買球錢也是我倆自己掙，推一車麥稈上西山嶺，一趟就能掙五分錢，湊在一起就能買個球。等到乒乓響起，我倆心花怒放，引得伙伴們羨慕。但新儂父母不會縱容，長期打球哪能不去干活，就沒收了我們的球拍。等到大人轉(zhuǎn)身離開，我們又把球桌搭起，沒有球拍就脫下布鞋，鞋底擊球雖然軟塌，照樣打得劈哩啪啦，直到他媽把乒乓球也收走，我們只好悻悻地去割兔草。后來興儂和他大哥一樣，一直打著光棍。兩兄弟那么勤勞善良，卻得不到女人的青睞。有幾次路遇，想與他聊聊。興儂只是木訥地看了看我，翕動著嘴角卻不說話，很快地從我身邊走過，仿佛我倆隔了條鴻溝。自從家鄉(xiāng)因水庫搬遷后，興儂你像鳥兒一樣遷往何方？至今是否還是孤身一人？真希望你擁有了一個幸福的家庭！

后來參加了隊里勞動，隊里男人個個都是有名有號，仿佛梁山上的所有好漢。和尚原名梁守信，是兄；賴查頭原名梁守禮，是弟。隊里總是“和尚”“賴查”地叫，從不喊他們的真名。和尚圓頭大耳，皮泛青光；目光如炬，聲若洪鐘，活脫脫一個花和尚模樣。嘴里常銜根玉嘴銅斗的竹煙竿。一次挑擔(dān)中他脫下衣服，貼身戴著個紅肚兜，肚兜上還繡了對金鴛鴦，大伙不由得一陣驚嘆，那種歲月還如此浪漫？他瞪了我們一眼說，“有什么好笑的？笑！”，嘴角卻笑成了一朵花。和尚有七個子女，前面五個是女，名字最后都帶“妃”字。我一直尊稱他為和尚大伯，對賴查頭開始稱叔，后來也直呼其號。與他哥不同，賴查是個獨鐵。他頭小人瘦，眼睛賊亮，牙齒烏黑，像個煙鬼。他愛抽紙煙，那時香煙稀缺，都要憑票購買，但他義氣大方，凡是到他家玩，都能賞口煙抽，有的還給整根。正是在他家里，我抽到了第一口香煙，第一次聽到了兩性。正因為他有這兩手，年輕人趨之若鶩，他家熱鬧非凡。后來父母禁止我去，怕我跟他學(xué)壞。但我們?nèi)栽谝粋€隊里勞動，仍看見他提著把茶壺來水圳提水，聽他走路時哼哼唧唧的歌聲。

小忠傻子其實不傻，只是看起來老實相。我和他的交情從偷瓜開始，一天晚上我去溪里洗澡，后面跟來了小忠。我們都脫得一絲不掛，任憑月華的親昵，溪水的擁抱。小忠抹把臉悄悄問我，想不想吃瓜。我點了點頭，他向我招招手，兩人爬上對岸，登上了沙壩。壩邊就是瓜田，大的黑的是西瓜，小的白的是香瓜，在月光下泛著誘人的光芒。小忠先學(xué)了幾聲鳥叫，瓜棚沒有動靜；再學(xué)幾聲犬吠，瓜棚仍沒響聲。于是他用嘴湊到我的耳根，如此這般地吩咐了幾句。我連忙光著屁股，走到不遠的下游，守在嘩嘩的溪中。不一會，一個個玉白的，青黑的瓜，從上游順流而下，滾滾而來，被我一個個撈起。接著我倆坐在柳蔭里，用拳一擊，敲開瓜兒，狂啃濫嚼起來。后來我倆作案了幾次，直到西瓜摘完落市。

男人都有綽號，女人不大聽到?！熬G豆雕”卻是個例外，我們隊里叫，她的家人叫，以致忘了她的本名叫月秋，甚至把“雕”也省掉，直呼“綠豆”。我想大家叫她“綠豆”，一是她的個子小，二是她的手腳快：插起秧來似雞啄米，挑起柴來像麻雕飛。但她絕不像麻雀那樣嘰嘰喳喳，安靜得像只兔子。有幾次到數(shù)十里外的里山挑柴，我被大伙遠遠甩在后面。這時綠豆就會出現(xiàn)在我的身邊，鉆進我的擔(dān)下推著我前進。說也奇怪，在她的推搡之下，我的步履變得輕快，很快就趕上了大家，及時到馬路邊裝車。如果趕不上趟，我得多挑十多里路。所以對“綠豆”，至今都心存感激。

有的綽號難聽，人卻很好，譬如善平白眼。我們是同個小隊，因為他生理上的缺陷，大家都看他不起，也娶不到老婆。一次我腿傷回家休養(yǎng)，當(dāng)時雨大風(fēng)狂，正愁沒法過橋。恰巧善平路過，看見我暖暖地叫聲“哥”后，在我前面蹲下身擺開步，意思是讓他背我過橋。我想再等等表兄，他回頭瞇著多白的眼睛說，“我背你過橋一樣的！”我就趴在他的背上。因我人高馬大，他背得有些吃力，狂風(fēng)纏裹著他的雙腿，雨水模糊了他的雙眼，他不得不一步步往對岸挪。好不容易背過了橋，善平早已濕漉漉一身，分不清是雨水還是汗水。背到家他像從水里撈起，我想送點東西表表謝意，他千推萬辭毫厘不取。第二天還抱來個大西瓜，說沒啥慰勞送個自家種的。

現(xiàn)在想想當(dāng)年那些有趣的外號，真是一幕幕甜美的回憶，那是我們最有創(chuàng)意的精神產(chǎn)物，最值得留存的寶貴財富。即使這個綽號當(dāng)時不夠文雅，甚至帶點侮辱，但顯得形象生動，很接地氣，經(jīng)過歲月的淘洗沖刷，現(xiàn)在聽來竟然那么親切！

每一個綽號，都連接著一份難以割舍的鄉(xiāng)情；每一位鄉(xiāng)親，都寄托著一份已斷若續(xù)的鄉(xiāng)愁。如今鄉(xiāng)親有的還健在有的已作古，但他們的音容笑貌，連同那些生動的綽號，都將陪伴著我的歲月，溫暖著我的生命。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vtfbskqf.html