小時(shí)候的那些事兒
總有一些事兒,不經(jīng)意間就會(huì)觸動(dòng)。
就像現(xiàn)在,曾家山引爆朋友圈的那些網(wǎng)紅地,抑或民宿,都是我小時(shí)候經(jīng)常光顧的地方。也許是藏在“深閨”無人識(shí),也許是司空見慣不足奇,對(duì)于它們,見與不見,倒并不十分迫切。而有些過往,總會(huì)被觸動(dòng),并漸至鮮活。
老林林場(chǎng)拾麥穗
“老林山莊”是新晉網(wǎng)紅民宿,就在老家“二頭巖”的山后、一個(gè)被稱作“蕁麻坪”的地方。老板是隔房三姑家老二,姓何,現(xiàn)在叫何總,算是堂老表,小時(shí)候經(jīng)常一起玩。后來從軍,轉(zhuǎn)業(yè)辦廠,發(fā)達(dá)后榮歸桑梓,領(lǐng)辦民宿,并把老宅打造成“家風(fēng)家訓(xùn)館”,成了廉政教育基地。
蕁麻坪再向前,穿過一個(gè)名叫趙家壩的山溝,就是老林國有林場(chǎng),那個(gè)時(shí)候,還沒“包產(chǎn)到戶”,生產(chǎn)隊(duì)在林場(chǎng)里租了荒坡,開荒種麥。
到了成熟的季節(jié),漫山遍野到處都是黃澄澄的麥子,飽滿的顆粒在陽光下笑彎了腰。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
割麥子是體力活兒,只有壯勞力才能完成。為了顆粒歸倉,隊(duì)里鼓勵(lì)老人、小孩去拾麥穗,作為自家的額外收入。也便有了我們這些還沒上學(xué)的孩子,也嚷嚷著去拾麥穗,還一邊蹦蹦跳跳的唱著““我是公社小社員嘍,手拿小鐮刀呀身背小竹筐,放學(xué)以后去勞動(dòng),割草積肥拾麥穗越干越喜歡?!笔前?,在那個(gè)物資貧乏的年代,麥子的豐收,就是農(nóng)民的喜悅所在。
家到麥場(chǎng)有幾十里山路,一路人浩浩蕩蕩,倒也不覺得累。可到了麥田里,人小個(gè)頭矮,就趕不上趟了,好不容易拾到的麥穗兒,還會(huì)從籃子里重新掉到地里去。稍不注意,那些麥芒便毫不留情的刺著你的皮膚,既恙又疼,很是憋屈,起初的新鮮感瞬間消失殆盡了。
至今記得,返回的路上,我成了“累贅”,被同行的大爺叔伯,輪流背過,被同齡的孩子笑話了好久。
后來,我在小學(xué)課本里讀了張潔的《拾麥穗》。那個(gè)拾麥穗的小姑娘,有著純真的夢(mèng)想,有著淡淡的憂傷。尤其是那句“有誰見過哪一個(gè)人會(huì)死乞白賴地尋找一個(gè)丟失的夢(mèng)呢?”,至今悵然若失。
那次拾麥穗的經(jīng)歷,是我對(duì)農(nóng)活的最初印象。張潔的《拾麥穗》,更加深了我的記憶。如今,走在那條曾是羊腸小道、現(xiàn)為旅游北環(huán)線的水泥路上,拾麥穗的場(chǎng)景仍會(huì)清晰地在腦海里浮現(xiàn)。
林家壩里采車香
“車香子”是曾家山老百姓對(duì)車前子的“昵稱”。
車前子是味中藥,有清熱利尿、通淋滲濕、止瀉、明目祛痰等功用。當(dāng)然,這都是長大后才明白的道理。小時(shí)候,只知道它可以換錢補(bǔ)貼家用。
父親告訴我,車前草的得名還有一個(gè)傳說呢。
相傳漢代名將馬武,一次帶領(lǐng)軍隊(duì)去征服武陵的羌人,由于地形生疏打了敗仗,被圍困在一個(gè)荒無人煙的地方。時(shí)值盛夏,又遇天旱無雨,軍士和戰(zhàn)馬都因缺水而得了“尿血癥”,當(dāng)?shù)赜譀]有清熱利水的藥物,戰(zhàn)士們個(gè)個(gè)焦急萬分。一個(gè)名叫張勇的馬夫偶然發(fā)現(xiàn)有三匹患尿血的馬不治而愈,感到奇怪,尋根追源,只見地面上一片象牛耳形的野草被馬吃光。為證實(shí)其效果,他又親自試服,亦效。于是報(bào)告馬武。馬將軍大喜,問此草生何處?張勇用手遠(yuǎn)指說:“就在大車前面?!瘪R武笑曰:“此天助我也,好個(gè)車前草?!碑?dāng)即命令全軍吃此草,服后果然治愈了尿血癥。車前草的名字就這樣流傳下來。
車前草命賤,生長不擇地。老家的田邊地腳、地坎溝渠,都可以生長,越是肥沃越是長得旺相。那時(shí)的土地很金貴,不像現(xiàn)在隨意撂荒。雖說是藥材,可以換錢。但相對(duì)吃飽飯來說,莊稼才上正經(jīng)活路,肥沃的地方,便沒有車前草的生存空間了。
有消息靈通的叔伯說,林家壩那里的車前草多,可以去采。
林家壩以前是農(nóng)場(chǎng),土地比較肥沃。后來,伐木戰(zhàn)線轉(zhuǎn)移了,肥沃的土地基本荒蕪,倒便宜了車前草。
老家距林家壩更遠(yuǎn),還在拾麥穗的麥場(chǎng)更深處。好在那個(gè)時(shí)候已是半大小子,腳力不遜大人。
一大早,母親便給我們兄弟姊妹烙了“洋芋絲”軟面子,里面摻了一些洋芋粉,有嚼勁也經(jīng)餓,便是我們的午餐了。
背上背簍,帶上鐮刀,翻過二頭巖,穿過蕁麻坪,趟過張家溝,路過鴛鴦池,跨過長溝里,我們一行滿懷期待,奔向林家壩。
那時(shí)的林家壩有好幾個(gè)比較平坦的壩子,匍匐在群山腳下。不像現(xiàn)在,只有入口路邊的一片草甸,其余都掩映在蒼茫的林海中了。開荒種糧后,施了農(nóng)家肥,泥土肥沃。一大叢一大叢的車前草旺盛的生長,蒴果欣長,籽粒飽滿,煞是喜人。我們像幾只歡快的小鳥,興奮著,歡呼著,迅速投入到采車前子的行動(dòng)中,陽光炙烤下汗流浹背,卻渾然不覺。
記得那次采車香子,還有一個(gè)插曲,自己差點(diǎn)被蛇咬傷。在一窩車前草底,盤踞著一條菜花蛇,可能是自己專注割車前子,絲毫沒有注意到它的存在。也許是它的領(lǐng)地遭到侵犯,它雖然不情愿的溜走了,卻還挑戰(zhàn)性的向我吐了吐芯子,讓我一陣后怕。
太陽日漸西移,我們還要返回幾十里外的家里,便匆匆離開。雖然,已然十分疲憊,但看著背簍里滿滿的收獲,依然很興奮。也許,那就是勞動(dòng)者的快樂吧!
鴛鴦池邊砍木竹
我是在鄉(xiāng)中心校上的初中。那個(gè)時(shí)候,家庭作業(yè)不多,周末回家是要做農(nóng)活的。我是老幺,得益于“百姓愛幺兒”,在勞動(dòng)上倒輕松很多。
那時(shí)農(nóng)村仍是自給自足,經(jīng)濟(jì)比較蕭條,勞動(dòng)力基本在家務(wù)農(nóng),很少有人外出搞“副業(yè)”。大哥二哥也基本成年,賦閑在家,家里的薄田瘦地,養(yǎng)不住幾個(gè)壯勞力。農(nóng)閑時(shí),哥倆就盤算著一些“找錢”的門路。
一天,聽說鄉(xiāng)上的林工商在收購木竹,哥倆就興奮起來。正逢周末,我也放學(xué)在家。在問明收購地點(diǎn)和要求后,我自告奮勇地表示也參加砍木竹,以期換一些零用錢。
木竹是竹子的一種,又名扁擔(dān)竹。竿壁厚而堅(jiān)實(shí),但稍彎曲。可生于丘陵曠地或村落附近。老家附近山上多為青松、青岡等高大林木,不適宜木竹。倒是鴛鴦池那邊的國有林山里,多有生長。
現(xiàn)在的鴛鴦池森林公園管理處所在地當(dāng)時(shí)是伐木場(chǎng),是國有林場(chǎng)伐木工人的生活居住地。穿過伐木場(chǎng),到了一個(gè)名叫螞蟥嶺的山上,就是我們砍竹子的目的地,當(dāng)時(shí)屬旺蒼縣的西里鋪地界,現(xiàn)屬旺蒼縣萬家鄉(xiāng)管轄。
砍竹子也是力氣活兒,先要在山林中尋找,覓得一些符合要求尺寸的竹子。成年的竹子質(zhì)地堅(jiān)硬,不鋒利的砍刀需用力才能砍斷。倒提著主桿依次剔除各個(gè)竹節(jié)上的側(cè)枝,盡量保留竹子固有的長度。
砍伐了足夠的木竹后,大哥幫我打捆。由于我個(gè)頭矮,而竹竿長, 只能打捆成“剪刀架”,前端分叉,后端捆在一起,并用木棍支在前端,形成三角架。把成捆的竹子撐起來,頭鉆過三角架放在兩肩扛著走。
幾十里的山路,負(fù)重前行,往往是汗水模糊了雙眼,木竹磨破了肩頭。但看到哥哥們也一樣,只能咬牙趕路。翻過伐木場(chǎng),走過張家溝,路過蕁麻坪,下到馬家坡,穿過黃家壩(現(xiàn)在的花千谷),鉛灌雙腿,腰酸背痛,一路艱辛,總算到達(dá)木竹收購點(diǎn)——亂石窖。驗(yàn)收,過稱,好一陣討價(jià)還價(jià),我得到了一塊六毛錢。
一塊六啊,一天的肩挑背磨,一天的汗流浹背!現(xiàn)在的孩子,可能無法想象??稍谀菚r(shí)候,真真切切的要靠艱辛的勞動(dòng),才能換來。哪個(gè)時(shí)候,誰不是一分錢掰成兩半花呢?雖然唏噓,我們沒有抱怨的理由。
望遠(yuǎn)山上挖天麻
望遠(yuǎn)山,原名馬頭巖,為朝天李家鄉(xiāng)和旺蒼萬家鄉(xiāng)接壤之地。因有石酷似馬頭而得名。望遠(yuǎn)山得名時(shí)間不長,蓋因此地是觀日出、賞云海之絕佳去處,站在山巔,望遠(yuǎn)方群山迤邐,“一覽眾山小”,故名望遠(yuǎn)山。一時(shí)遠(yuǎn)近聞名,成為網(wǎng)紅地。慕名前來觀日賞云的紅男綠女、攝友畫家、文人墨客把原本寂靜的望遠(yuǎn)山炒的熱氣騰騰。
望遠(yuǎn)山的附近山頭,是生長天麻的寶地。天麻是一味中藥,其藥用價(jià)值和食用營養(yǎng)價(jià)值都很高。小時(shí)候,到山上挖天麻是農(nóng)閑時(shí)的主要掙錢門路??赡苁俏镆韵橘F,野生的天麻,價(jià)格一直居高不下。彼時(shí),這些山上,到處都是找天麻的人,男女老少,有的家庭傾巢出動(dòng)。周末回家,我也會(huì)和大哥二哥到山上去碰碰運(yùn)氣,偶爾也會(huì)有所收獲,那種喜悅,比中了大獎(jiǎng)還令人興奮。
記得有一年端午,我和同村粟姓男子同去挖天麻。在山上,我找到了一苗天麻,出土的天麻苗拇指般粗細(xì),估計(jì)是個(gè)大個(gè)頭。同行的粟姓男子告訴我,這是個(gè)母天麻,周邊一般還有幾窩,要我繼續(xù)找找,并自告奮勇地幫我挖已經(jīng)找到的這窩。我信了。在周邊找了一圈未果后,他已經(jīng)將天麻挖了,但遺憾地告訴我,天麻被蟲吃了,只有出露在外的天麻苗。呵呵,我又信了?,F(xiàn)在想來,我雖為自己的單純而汗顏,但并無被騙后的懊惱。
最深刻的一次是我小學(xué)畢業(yè)后的那個(gè)夏天,由于考試緊張,我的小升初考試因差0.5分而名落孫山。那個(gè)時(shí)候,我們上初中是要考試的,名落孫山的后果是,要么復(fù)讀,要么失學(xué)。就在這個(gè)背景下,我郁郁寡歡的和哥哥們?cè)谕h(yuǎn)山那邊挖天麻,一天毫無收獲,如同我當(dāng)年考試的運(yùn)氣。回到家中,卻意外的得到消息,因累分錯(cuò)誤,我的語文成績少加了10分。我的初中夢(mèng)??!我哭了,是高興的,挖天麻一無所獲的失落瞬間被失而復(fù)得的初中通知書所替代。
查分是小學(xué)班主任托熟人查的,我至今心存感激。沒有那次查分,我真的無法想象將來要走的路,可能是從此一蹶不振,碌碌無為,可能是失學(xué)賦閑在家,過著肩挑背磨的日子。所以,從此以后,不管是在教育崗位,還是改行后的其他工作,我都堅(jiān)持認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度,注重細(xì)節(jié),謙虛謹(jǐn)慎,避免給別人帶來傷害。有些傷害是無心的,卻也會(huì)傷人。
后記。
前幾天,陪朋友游歷了前文所述的幾個(gè)地方。車行,可能只是幾十分鐘的事兒,不足為外人道。但當(dāng)步行,且是負(fù)重時(shí),那種艱辛就不是簡單的事兒了。記憶深處珍藏的這些片段,不經(jīng)意的觸碰,就會(huì)悄然浮現(xiàn)。記于此,聊以紀(jì)念那段過往。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/sanwen/vngdpkqf.html