洗 澡

前幾天下鄉(xiāng)走親戚，親戚家新蓋的三層樓，500來平方米，還有一個(gè)大院子，讓我驚嘆不已。室內(nèi)裝修的講究尤其讓我羨慕。特別是新安裝的淋浴房，讓我這個(gè)城里人自嘆不如。這讓我想起在農(nóng)村生活的日子，想起小時(shí)候洗熱水澡的艱難。

我小時(shí)候（50年代）洗澡都是到淮河里洗，因?yàn)槲壹译x淮河很近，不到半里路。夏天，下地割草回來，跳到淮河里洗個(gè)痛快。喝了就在河里咕嘟咕嘟喝上一氣。霜降以后，河水涼了，不能下河了，一個(gè)冬天都不洗澡。

我第一次洗熱水澡是10歲那年（1956年）冬天，快過年的時(shí)候，渾身騷癢，特別是到了晚上，我一個(gè)勁地抓撓，身上抓出一道道血口子。父親說：你這是一個(gè)冬天沒洗澡造成的，明天我?guī)愕酱箥徏磦€(gè)熱水澡去。

垂崗集離我家8里路，父親帶著我順著淮河灘往東走。那天天氣很冷，迎面風(fēng)刮在臉上像刀割的一樣疼。父親把他的棉帽摘下來戴在我的頭上。走了個(gè)把鐘頭，到了垂崗集。

澡堂子不大，一間屋，最多也只能容下20來個(gè)人，第一次洗熱水澡，我感到很稀奇，我看到池子里冒出的熱汽，不知道里面有多燙，我站在池子邊上，遲遲不肯下水，父親把我抱進(jìn)池子里，我燙得直叫，父親說：叫啥叫，一會兒就好了，父親把我一點(diǎn)一點(diǎn)往水里浸，果然過了一會兒就不感到燙了。反而感到很舒服。父親為我仔仔細(xì)細(xì)地搓掉身上的灰，連耳朵后面，腳丫子里都搓到了?；貋淼漠?dāng)天晚上，果然不感到癢了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

1960年秋天，我考取了臨淮中學(xué)。這是一所剛辦起來的學(xué)校。校舍簡陋，條件很差，不要說洗熱水澡，連喝口開水都很困難。洗臉?biāo)⒀蓝际堑侥线呉豢诖筇晾镆ㄋ?。想喝開水，只能等喝食堂里蒸饃剩下的饃鍋水。剛?cè)雽W(xué)時(shí)，連寢室都沒有，白天將課桌拉開上課，晚上將課桌并在一起當(dāng)床，兩個(gè)同學(xué)睡一個(gè)被窩，叫作“打通腿”，一個(gè)同學(xué)的被子蓋在上面，另一個(gè)同學(xué)的被子鋪在下面。到了冬天，寢室蓋起來后，連一張床都沒有，只好在地上鋪一層稻草當(dāng)床鋪。那時(shí)候，布票很金貴，同學(xué)們沒有一個(gè)穿襯衣的，人人穿的都是空襖筒。一個(gè)冬天不洗澡，個(gè)個(gè)身上都生了虱子。要是晴天，一下課，同學(xué)們就跑到向陽的地方，解開棉襖逮虱子。坐在后排的同學(xué)，甚至趁老師在黑板上寫字時(shí)，偷偷掀開棉襖逮虱子。

有一天做課間操，站在后面的一個(gè)女同學(xué)看站在前面的女同學(xué)頭上爬出一個(gè)虱子來，她不由自主地伸手把那個(gè)虱子抓了下來，周圍的同學(xué)哄地一聲笑起來。那個(gè)被捉虱子的女同學(xué)大光其火，認(rèn)為后面那個(gè)女同學(xué)出了她的洋相。后面那個(gè)女同學(xué)笑著說：“這有啥，誰身上沒有虱子?！?/p>

1978年我從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回到阜陽，洗澡還不是一件容易的事。因?yàn)楦鱾€(gè)浴室都人滿為患。當(dāng)時(shí)還沒用上通風(fēng)機(jī)，更談不上空調(diào)。浴室里，空氣污濁，尿臊味、煙香味、腳臭味、汗臭味混雜在一起，加上浴池里蒸騰的水蒸汽，讓人頭昏。但是有人耐受力很強(qiáng)，居然能在浴室里酣然入睡。

為了改變洗澡的衛(wèi)生條件，愛人想了一個(gè)辦法，買回一個(gè)大鋁盆和一頂浴罩。然后燒熱水沖在盆里洗，浴罩罩在上面，保持溫度。這個(gè)方法雖然改善了洗澡時(shí)的衛(wèi)生條件，但是把人悶在密不透風(fēng)的浴罩里，也讓人憋悶得慌。用了幾次，就不想再用了。那時(shí)候多想在自己家里修一個(gè)浴池，經(jīng)常能洗個(gè)熱水澡，可是那時(shí)候全家五口人住在20多平方米的房子里，想在自己家里建浴池，豈不是做白日夢。

隨著住房制度的改革，我的夢想成真。我先后四次搬家，每搬一次，住房面積擴(kuò)大許多，修浴池有了條件。搬一次家修一次浴池，而且浴池也越建越好，先是自己燒熱水往池子里沖，后來改為電熱水器，浴盆從水泥的改為木制的，由簡易的改為淋浴房。只要想洗澡，水龍頭一擰，水溫想要多高有多高。幾年前，我的鄉(xiāng)下親戚參觀了我的淋浴房，十分羨慕，說：什么時(shí)候俺鄉(xiāng)下人也能用上這么高級的浴池就好了。沒想到幾年的功夫，不僅他家的住房比我強(qiáng)，他家的浴池也比我更高檔。當(dāng)我講出自己的感覺時(shí)，他感慨地說，多虧改革開放的政策好啊，過去俺想洗個(gè)熱水澡都難啊。

（安徽省阜陽市清河路阜陽日報(bào)社閆振田）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vjvbrkqf.html