導(dǎo)讀：我又想到了，十多年前，我見過一個被凍死的人，我還寫了詩歌《活鬼》。而今天，我寫下了《自語者》。我是自言自語的人，他是自言自語的人。

自語者

——靈遁者

我不確定自己認(rèn)識他，我只是感覺大概見過他。畢竟縣城如此之小，而我就在此長大，只是離開很多年罷了。

懷孕的妻子，是我回來的理由。她馬上就要待產(chǎn)了，回到縣城，有父母搭把手照顧，我們夫妻不至于手足無措。

我和妻子沿著無定河旁走走停停，忘了當(dāng)時聊了什么，總之聊了很多。正當(dāng)我們聊天的時候，一個聲音出現(xiàn)在我身旁：“哥，吃飯了嗎？”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

他的自言自語，讓我想到了自己

我轉(zhuǎn)頭看到他的時候，一愣，一驚，或許還帶一點(diǎn)不知所措。也就是在這一刻，我大腦飛速地運(yùn)轉(zhuǎn)，我在思考，他是誰？他叫什么？我和他有什么關(guān)系？確實(shí)有幾個可疑的對象從腦中一閃而過，但仔細(xì)看他的著裝和面容，我否定了自己的猜測。

如果用一個字來形容他，就是“臟”。臉上不知道沾了些什么，像是蒙了一層灰。個別部位黑點(diǎn)明顯，可能是“銹”在臉上了。他的衣服也特別，下身好像是棉褲，上身是半袖。露出的胳膊，也黑黑的。正是這種映襯，顯得他雙眼明亮，但那種感覺就像看未“預(yù)熱”的眼睛，我之所以沒有用“未受教育”或者“未開化”之類的詞語，是我確實(shí)深深地感受到了他眼神的生硬。這和他剛才柔和地發(fā)問，形成了一個鮮明的對比。就好像他只要一點(diǎn)溫暖，就能被點(diǎn)燃或者不那么生硬，不那么讓人覺得不可近。

他定定地看著我，沒有絲毫轉(zhuǎn)頭和回神。我下意識地說：“吃過了。”他又問：“這是嫂子嗎？”我說是。這時候，我的手心傳來一點(diǎn)痛，是妻子在掐我。我知道她的意圖。

他的自言自語，讓我想到了自己

對了，他還背著一個背包，仿佛遠(yuǎn)行歸來的人，也仿佛正要遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的人。他又問我：“你知道黃家溝不？”【黃家溝是我們當(dāng)?shù)匾凰O(jiān)獄?！课尹c(diǎn)點(diǎn)頭。

他說：“你知道就對了，上次有人威脅我，要抓我去?！焙髞硭謫枺骸澳阒牢覌屓ツ牧藛?？”我搖搖頭。他說：“我媽死了。是我把他殺死的?！痹谖疫€沒有反應(yīng)過來的時候，他又問了幾個問題和訴說了一些話。每一個都讓我來不及或者不知道如何回答。

如此，就變成了他自己的自言自語，或者喋喋不休了。妻子拉著我，往后退，慢慢遠(yuǎn)離他。他也慢慢跟了上來。在昏黃的燈光下，在外人看來，確實(shí)有一種恐懼感。

我始終和他對視，因?yàn)檫@不是我第一次和傻子對視。原諒我用了“傻子”這個詞，我不確定他是不是傻子。

他說了很多話，又說得很快。諸位“我哥是個壞慫?！薄皟簜€天慢慢涼了?！薄緝簜€是方言，表示現(xiàn)在?！俊拔彝馄偶依镆矝]人了?！薄案?，你拉可了？”我說我在散步。

在他停止說話的一個空隙，我問他：“你家是哪里的？”他說了一個地址，又說了好多其他話。導(dǎo)致我現(xiàn)在根本想不起來了，他說的是哪里。

之后，妻子干脆拉著我，直接向后走。他看到我們要離去，就問：“哥，你回呀？”我“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)頭沒有再看他?？梢廊豢梢月牭剿谀抢镎f著什么，好像我依然在他旁邊。

他這樣的行為，又讓我想起了另一人，他是老頭。廟會的時候，他坐在戲臺上。聲音很大聲的自言自語，開口會比較突然。不知道他在說什么，總之好像埋怨什么。而臺上唱戲的人和臺下聽?wèi)虻娜?，都只是看看他，都沒有阻止。

離開“臟小伙”之后，妻子責(zé)問我：“你看不見他不正常嗎？”我說看得見。妻子生氣道：“看得見還不趕緊走。和他聊天能聊出啥來？”見我不吭聲，妻子又說：“我現(xiàn)在懷孕著，萬一他控制不住自己怎么辦？”我說不會，有我呢。妻子又埋怨了幾句，總之勸我，沒事少和這樣的人聊天。

他的自言自語，讓我想到了自己

他的自言自語，讓我想到了自己

說來也巧，這事過去沒有幾天。我和妻子又遇到了他。只不過這次，他背對著我們坐著，背上依然背著黑色背包。看不到他的表情，也看不到他是否還在自言自語。當(dāng)時也是晚上，妻子連忙拉著我的手，悄悄離開。走開了之后，妻子道：“又碰上他了?！?/p>

過橋的時候，我站在橋上，看著河水悠悠，也像自言自語的人。無定河確實(shí)像一個自言自語的人，而且可能是個傻子。因?yàn)樗偘?a target="_blank">月亮的投影，當(dāng)作寶貝來炫耀，明晃晃的讓所有人看見?？上?，看見的人都知道那是假的，看見的人看看就走了。

而對于那個遙遠(yuǎn)的，真的明晃晃的月球，人們又知道永遠(yuǎn)也摸不到。如此，似乎對于看月亮的人而言，他們既不相信自己，也不相信別人。

本來我以為再也見不到小伙了，因?yàn)槲抑浪隙ㄊ橇骼苏撸奶幈甲叩娜恕？墒俏矣钟鲆娏怂＿@是大概又時隔一個多月之后的事情了。當(dāng)時天氣已經(jīng)很冷了，我?guī)е靼瞾淼?a target="_blank">朋友，去吃大燴菜。在進(jìn)餐館的時候，我看見門口坐個人，正是這個小伙。他首先朝我微笑，打招呼，叫了一聲哥。我和朋友聊著天，我沒有回應(yīng)他，就進(jìn)去了。進(jìn)去之后，點(diǎn)餐，吃飯，聊天。直到回到家，妻子猛然對我說：“呀，今天又碰到那個人了，也太巧了吧。都第三次了?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，不知道該說什么。但還是說：“他就生活在這，我們這時候也在這。綏德又不大，遇上了很正常啊。”

不知道我會不會第四次遇到他，我知道，如果我愿意停下，他一定又會和我說好多好多的話。這些話的意義以及內(nèi)容的真實(shí)性，我都無法判斷。唯一可以確定的是，他比我小。馬上冬天了，河面會結(jié)冰，會凍得死死的——

我又想到了，十多年前，我見過一個被凍死的人，我還寫了詩歌《活鬼》。而今天，我寫下了《自語者》。我是自言自語的人，他是自言自語的人。

摘自獨(dú)立學(xué)者，作家，藝術(shù)家靈遁者散文。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vhzedkqf.html