1955年5月13日丁玲在無錫正在寫長篇小說（在嚴寒的日子里），丈夫陳明進屋給了她一份當天的人民日報，“胡風反黨集團”這一行醒目的標題使丁玲驚鱷萬分。她想起前不久人民日報轉(zhuǎn)載“文藝報”的文章，遂知道胡風和馮雪峰一樣都再劫難逃，也預(yù)感到緊根著就可能是自己了。陳明說你和胡風并無過密交往應(yīng)不至于，丁玲說對與錯得歷史證明，可從瞿秋白到劉志丹，黨內(nèi)被怨殺的人太多了。胡風一直與魯迅保持親密的關(guān)系，我逃出南京到上海，也都是他按排的并親自接的我。連毛主席給我的題詞都在他那保管，我的許多稿件也是通過他才發(fā)表的，我被捕時，他還脫人把稿費寄給我的母親救急，他怎會反黨？

6月初丁玲夫妻被通知回上海，并看到了一些關(guān)于胡風的材料，心存僥幸涉及丁玲的并不多。6月中旬丁玲去北京參加全國人大二次會議，但散會后丁玲就被留下。在8月召開的作協(xié)黨組擴大會上丁玲被批判，隨后“丁、陳的反黨活動”一份未經(jīng)丁玲證實的報告上報給了中共中央，丁玲的命運自此跌入谷底。

丁玲被錯劃為“反黨集團”首犯成員后，仍先后去北京海淀農(nóng)業(yè)社采訪，同時一邊向中宣部申訴，一邊繼續(xù)寫作長篇小說（在嚴寒的日子里）。

中國作協(xié)在給中央的報告中強調(diào)，丁玲反黨的錯誤和歷史上被國民黨逮捕及南京幾年的經(jīng)歷有一定關(guān)系。周揚還再次對丁玲南京的歷史審查，但外調(diào)人員最終還是沒找到丁玲叛變自首的任何證據(jù)。僅管如此中宣部對丁玲的錯誤定論，至1984年8月才被徹底推翻。丁玲逝世后，中央書記處定稿的（丁玲同志生平）才對其真正的蓋棺肯定。

1956年秋丁玲在頤和園松巢寫完申訴材料后，經(jīng)中宣部同意小說（在嚴寒的日子里）前八章在（人民文學）第十期上發(fā)表。后又經(jīng)中宣部同意丁玲與陳明先后去武漢、重慶、成都、云南、廣西等地采風寫作。

“丁、陳反黨”案件，在中央和作協(xié)內(nèi)部多年爭論不休，中宣部長陸定一和許多同志都曾埋怨作協(xié)主席周揚，但周揚卻堅持說此案是毛澤東的意思，是非曲直以成難解懸案。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

正當中宣部和作協(xié)意欲報請中央為“丁陳”案糾錯之際，全國反右拉開大幕，（人民日報）發(fā)表“這是為什么？”的社論，形勢逆轉(zhuǎn)，不久丁玲、馮雪峰等人就被撤消了一切職務(wù)并開除了黨籍。很快丁玲的“三八節(jié)有感”等一批作家的作品受到全國輿論批判，丁玲意識到這已絕非是幾個筆桿子的率性可為，我的案子難翻了！

1958年3月陳明、艾青被下放北大荒農(nóng)場，丁玲與陳明合影留念，夫妻從此天各一方，不知何時才能再聚首？

陳明走后，丁玲開始習慣寂莫、孤獨、恥辱，不久陳明來信說王震司令員希望她也去北大荒，丁玲也決定離開北京。1958年6月2日丁玲從林墾部拿到王震部長指示她去湯原農(nóng)場的介紹信，而作協(xié)竟做出了撤消她一切職務(wù)、取消級別、不在發(fā)工資的決定，這意味著丁玲以后要在冰天雪地里憑體力掙飯吃。

1958年6月13日丁玲到達哈爾濱后很快就見到了王震，王震說我把陳明調(diào)來，還說湯原交通方便，安排農(nóng)場給你們夫妻一間宿舍。

丁玲此次北大荒之行一去就是十幾年，四千多個日日夜夜，在北大荒那片黑土地上，丁玲養(yǎng)雞、種菜、割麥、喂豬、做育林教員，形似一個普通農(nóng)工。丁玲后來才得知中宣部和作協(xié)中的許多為她道不平的同志后來全被打成右派和反黨分子。

1963年10月丁玲因患重病回北京檢查治療期間，作協(xié)也曾希望夫妻二人回到北京，被丁玲婉然拒絕，也有大領(lǐng)導(dǎo)出面勸她更名改姓以圖自保。

1963年末丁玲、陳明被王震調(diào)到寶泉嶺農(nóng)場，丁玲身體稍好一些便深入基層一線，組織農(nóng)場職工家屬學習、辦黑板報、開故事會、成立歌詠隊、籌建托兒所，后來丁玲的事跡被樹為全省學“毛著標兵”廣為宣傳。

1966年上半年丁玲還寫了散文（杜晩香），然好景不長，一個月后文革開始，紅衛(wèi)兵勒令丁玲、陳明搬離招待所，住進一個僅有七平米的茅草屋。從此丁玲開始了每天沒完沒了的檢查、批判生涯，來自北京的“專案組”常常會通宵達旦的提審她。1968年丁玲被單獨關(guān)進農(nóng)場“牛棚”，陳明也被囚失去自由，二人咫尺難見。在長達10多個月的“牛棚”生活中，陳明想盡一切辦法，用破火柴盒、廢紙團、包米葉子頻頻悄悄傳給了丁玲無數(shù)封“短簡”，矚她務(wù)必要保重身體，日后因此成書，宜成為二老榮辱以共真情摯愛的鐵證。

1969年5月丁玲被從“牛棚”放出，勒令到農(nóng)場二十一隊監(jiān)督勞動，開始了種菜、喂豬、淘廁所的生活，每天還要挑80多斤重的水桶。因為長期的營養(yǎng)不良，她患上了夜盲癥幾乎雙目失明，一群女知青還都不愿與“大右派”同住一屋，竟讓她去外廊檐下睡覺，而且還不許她抽煙、午睡、打鼾。

1970年4月丁玲與陳明同時被捕，被關(guān)進了秦城監(jiān)獄，各自在可怕的孤獨、揪心的思念中度過了五年的鐵窗生涯。丁玲將監(jiān)獄竟當成了研究馬克思、恩格斯、毛澤東全集的機會，體現(xiàn)了一個真正的共產(chǎn)黨員持著的信仰與追求。

2018年7月10日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vfgnskqf.html