——紫云風(fēng)俗小景

紫云苗族布依族自治縣，是一個(gè)典型的多民族雜居地區(qū)，漢族以外，還聚居著十多種少數(shù)民族，以苗族和布依族為多，因而獲國務(wù)院批準(zhǔn)，于1966年2月成為民族自治縣。

縣內(nèi)有國家雙遺產(chǎn)地和國家地質(zhì)公園的格凸河風(fēng)景區(qū)，其雄奇險(xiǎn)峻峭拔的喀斯特地貌，融山、水、溶洞和豐富的物種、良好的植被為一體，在國際攀巖界享有聲譽(yù)；其口頭傳承的苗族史詩《亞魯王》，填補(bǔ)了世界苗族史詩的空白，也為世界民族文化研究補(bǔ)寫了豐厚的一筆。

紫云還有很多風(fēng)俗，既展示著純樸的民族風(fēng)情，承載著民族發(fā)展艱難的歷史，蘊(yùn)藏著豐富多彩的民族文化，又在一定程度上攜帶著愚昧落后甚至血腥的東西，譬如逝者葬禮上的砍馬。

吃狗肉也是紫云的一種習(xí)俗。在愛狗人士看來，那簡直是非常不講道理的，極端殘害動(dòng)物的。其實(shí)，那應(yīng)該是特定環(huán)境造成的。一則，我們苗族布依族，大多居住在貧瘠的高山或者低洼潮濕的谷地，可耕種的土地偏少，在過去，一年到頭面朝黃土背朝天地辛苦勞作，也就只能養(yǎng)家糊口，能有余力養(yǎng)豬并且能把豬順利養(yǎng)大的是少數(shù)，能吃上豬肉的人家和時(shí)間也就不多。牛是耕地用的，通常被看得比自己的命都還貴，哪能殺了吃肉？于是，只能養(yǎng)狗。養(yǎng)狗主要是為了防盜，半夜有哪家的狗狂吠，村子就不安寧，要聽不到雞犬之聲，那村子也是死一樣的沉靜，讓人心慌。再則，平時(shí)粗米蔌食，營養(yǎng)不夠，體質(zhì)自然就差，而狗肉，有滋補(bǔ)的功效，能夠讓人熱血涌動(dòng)，強(qiáng)身健體，精神倍增，于是，吃狗肉就逐漸成了習(xí)慣，而且還是款待嘉賓最富盛情的禮儀之一。

紫云的賣狗肉，最早是鄉(xiāng)村場壩邊上極其簡陋的“狗湯鍋”，場壩附近的路邊，三塊石頭支起一口半大鐵鍋，熬著足夠的湯，狗肉事先在家里煮熟了的，根據(jù)食客的需要，一兩或幾兩地賣，十六兩秤，一角錢一兩。小木板上切了，湯鍋里一燙，連肉帶湯舀出，醮了辣椒水就吃。常常是下酒，沒有飯。記得上世紀(jì)六十年代，我還沒有上學(xué)的時(shí)候跟著外公去趕場，外公一角錢買了一兩，也只切得細(xì)細(xì)的幾片，外公勸說半天，我才嘗一小片，又辣又腥，總吃不慣那怪味，或者說，那時(shí)候，我還根本沒有品嘗那怪味的積累和能力。后來，十六兩秤被逐步取消了，賣什么都用十兩秤，那狗肉就兩角錢一兩了。而且，在那種特定場合，根本找不到別的秤校驗(yàn)，賣狗肉的總要吃秤頭，明賣一斤，暗地只給八兩，所以，“狗八兩”的欺詐，已是公開的秘密，從來無人計(jì)較。更有甚者，你要真能得到八兩，就是人家很給你面子了，不少人甚至連八兩都得不到。由于這樣一些因素，在紫云，狗肉從來不登大雅之堂，不上宴席，甚至從來都是單打獨(dú)斗，普通餐館從來不賣狗肉，狗肉館從來不搭配其他主菜，狗肉之外，只有些花生米、涼拌菜之類搭味。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在紫云縣城，可以毫不夸張地說，只要你愿意，從早到晚，一整天都可以吃狗肉，春夏秋冬，一年四季都可以吃狗肉。早餐有狗肉粉，中餐和晚餐，或燉或炒，盡情地吃。有的夜貓子，過貫了夜生活，凌晨一兩點(diǎn)，三五成群，找一家賣宵夜的館子，一兩斤狗肉，或者十?dāng)?shù)只狗爪子，一壺便當(dāng)酒，足夠吃到天亮。

每到冬至，紫云人通常是要吃狗肉的，或進(jìn)館子，或一家人自己弄，或約上十來個(gè)喜歡吃的，大家湊份子買它一整條，打平伙，總是充滿了過節(jié)的喜氣。

紫云還有一個(gè)不經(jīng)的傳說。據(jù)說，有一個(gè)鄉(xiāng)下人，好久了才到縣城趕一次場，到一家狗肉館門口，就被那誘人的狗肉香味鎖住了，雙腿總是邁不開，在門口看了半天，終于鼓起勇氣走進(jìn)館子：“老板，狗肉多少錢一斤？”“二十。”“湯呢？”“湯不要錢?！薄皝韮赏霚铩！崩习骞ЧЬ淳吹厣狭藘纱笸胂銡馑囊绲墓啡鉁?。那人坐著慢吹慢飲，湯喝完了，抬袖子把嘴一抹，大搖大擺走了。

大概過了一個(gè)多月，那人又來到狗肉館前，捏著兜里的二十元錢，又看了半天，終于鼓起勇氣走進(jìn)去：“老板，狗肉多少錢一斤？”“二十。”“湯呢？”老板一看，回想起了一個(gè)多月前那無償?shù)膬赏霚骸皽?，一塊錢一碗?！薄皝硪唤锶?。”那人津津有味地吃完狗肉，剩著一大碗湯，實(shí)在喝不下去了，把那滿是汗水的二十元錢給了老板，老板全收了，那人急道：“退一塊錢??！”“為什么？”“湯不是一塊錢一碗嗎？我還剩一大碗湯啊。”

后來，我也逐漸習(xí)慣了吃狗肉，甚至體會(huì)到狗肉真正的滋補(bǔ)功效，身體強(qiáng)健起來，連感冒的次數(shù)都極少，吃狗肉的次數(shù)也逐漸多起來，印象很深的也有過幾次。

記得那是一九九六年，學(xué)子們都收到高校錄取通知書即將上學(xué)的時(shí)節(jié)，我們所教畢業(yè)的家住火花考上大學(xué)的一位學(xué)生，專程找車來接我們?nèi)コ燥垺Ｄ浅燥埌?，絕不是大都市下燈紅酒綠的應(yīng)酬，而是一種學(xué)生及家長對(duì)老師多年辛勤付出而終于有了成果的衷心感謝，也是學(xué)生、家長和老師、學(xué)校之間實(shí)現(xiàn)下一個(gè)教育目標(biāo)的起點(diǎn)。甚或說，是那些地方人才培養(yǎng)的一個(gè)里程碑式的標(biāo)記：新中國誕生近半個(gè)世紀(jì)了，某一個(gè)村寨考出了第一位大學(xué)生，了不起啊，那就是若干后生學(xué)習(xí)的榜樣啊，得邀上親朋好友熱熱鬧鬧喝上一天，而沒有老師到場，又是絕對(duì)不完滿的！

我們?nèi)チ?，綠樹掩映之下，沒別的，就一口大鐵鍋，煮著一大鍋狗肉。熊熊的火焰在鍋邊竄著，烏黑的火煙沿著鐵鍋的邊沿翻卷著侵入湯與肉中，渾濁的肉湯沸騰著，把被煙火攪拌得烏黑了的浮油不斷推向鍋邊。從大灶里扒出紅紅的柴火灰，一大把被火煙熏得黑里透著暗紅的干辣椒在灰里一炮，寬大而滿是老繭和皴裂的手掌一搓，全成了粉面，加上鮮花椒和切碎的狗肉香（薄荷），再來點(diǎn)姜蔥蒜末和鹽，大碗盛了，大瓢加進(jìn)肉湯，老實(shí)說，這一切，大手大腳，粗糙而放浪，似乎還有些污濁，看起來一點(diǎn)都不順眼。然而，吃起來的那種鮮香甘美，可是從來沒有體會(huì)到的，那以后就再也沒有體會(huì)到過。

還有一次，大概在二零零一年“雙搶”時(shí)節(jié)，夏收作物剛搶收完，秋收作物搶著栽插的時(shí)候，我們學(xué)校的一位學(xué)生，到五峰山去看書，歸途中一跤跌倒，就再?zèng)]有起來。根據(jù)法醫(yī)的檢驗(yàn)結(jié)論，家長并沒有來找學(xué)校索討什么。約一個(gè)星期過后，保險(xiǎn)公司請(qǐng)學(xué)校派人和他們一起把保險(xiǎn)賠付送給家長。

從縣城經(jīng)過兩個(gè)多小時(shí)的巔簸，臨近午飯的時(shí)候，我們一行五人到了火花某個(gè)村寨的學(xué)生家。學(xué)生的父親趕場去了，兄嫂干完早上的農(nóng)活剛回到家，一看我們來到，馬上殺雞招待，午飯過后，我們交談等待之中，學(xué)生的父親回來了，問過如何接待我們之后，滿腔的怨氣發(fā)向了兒子和兒媳：“我說，你們這么不懂事啊，我們家哪怕再是傷心事，人家領(lǐng)導(dǎo)也難得來嘛，要不是為了我們家的事，這么遠(yuǎn)，你們哪怕是請(qǐng)，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)也難得請(qǐng)到嘛，你們就這么小氣？我不在家，你們就不能做這個(gè)主？殺只雞就得了？不要多說了，再忙也不在這一天半天，趕快燒水，把那小狗打了?！蹦鞘且晃荒杲椎霓r(nóng)村男人，嚴(yán)峻的面容上，隱隱地現(xiàn)出新近的喪子之痛，更有著迎戰(zhàn)艱難困苦的堅(jiān)毅，微微透露的血色中，總帶著對(duì)人的熱情。那穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)淖志?，簡直就是?duì)兒子和兒媳的軍令，刻不容緩。

不到一個(gè)鐘頭，那狗肉就上桌了，還有狗灌腸，那可是在很講究的場合并且有人會(huì)做才吃得到的美味??！

那狗肉和狗灌腸的味道，現(xiàn)在已無從說起了，而那伴著喪子之痛的對(duì)第一次到家的陌生人也以最高禮儀款待的熱情，是我此生無論如何也忘不了的！

在我離開紫云之后，隨著旅游接待業(yè)的發(fā)展，紫云人在過去傳統(tǒng)做法清燉的基礎(chǔ)上，革故鼎新，發(fā)明了炒狗肉。紫云的炒狗肉，也算得一絕的了。

吃得多了，根據(jù)品味，我也學(xué)做那炒狗肉，在貴陽實(shí)驗(yàn)三中，冬至吃我炒的狗肉，幾乎就成了我們幾個(gè)吃客的約定。同事們看著我所做的一切，我那從家中自帶的磨得無比鋒利的菜刀在朋友們面前一晃：“看看，我這刀才是切狗肉的，你們的那些，只配切白菜?！庇幸淮?，我把雞蛋磕一個(gè)小洞，慢慢把蛋清加入切好的肉片，一位朋友不以為然地說：“哎呀，這老楊，連磕雞蛋都不會(huì)??？讓我來！”只見他抓起雞蛋，從中間使勁一磕，蛋清蛋黃齊下，我說：“你這是干的什么?。课抑灰扒迥??！彼麄兛粗页?，從開始用姜蒜治油，到最后上桌，中間添加的辣椒、薄荷等佐料竟然達(dá)十多種，大家一邊大快朵頤，一邊嘖嘖贊嘆：“這老楊炒的狗肉啊，看來不只是美食，簡直就是一種文化。”“別的狗肉我不吃，這老楊炒的狗肉，我得吃！”“老楊啊，你干脆別上課了，去開個(gè)館子，賣炒狗肉得了。”大家觥籌交錯(cuò)輪番敬酒，談天說地，直喝到醉眼迷朦了才散。

紫云的狗肉粉，歷史可以算得悠久了，印山街原來的一家小館子，就只賣狗肉粉，現(xiàn)在都遷到格凸大道蓋起高樓了。狗肉粉的價(jià)格，也在歷史的變遷中不斷提升，我還在紫云工作的時(shí)候，普通早餐賣一兩元一碗，它要三元；普通早餐賣三元了，它就五元。無論是三元還是五元，都只能偶爾吃次把解饞，我那時(shí)的財(cái)力，要像其他人那樣天天吃，必然要入不敷出的?，F(xiàn)在的情況，素粉酸菜粉都賣到了五元，肉沫粉六七元，辣雞粉牛羊肉粉八九元，那狗肉粉啊，十元一碗！價(jià)實(shí)，貨也真！遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)十多年了，偶爾回到紫云，早餐必然是心中戀戀不舍的狗肉粉。

正如狗肉的不登大雅之堂一樣，洋氣干凈的門面，味道總不那么正宗?？雌饋聿辉趺错樠鄣?，反而把那味道之美，做得淋漓盡致。

堰塘邊一家柴火狗肉粉館，門口那煮狗肉的火煙把整個(gè)門面都熏得發(fā)黑，來吃的人總是絡(luò)繹不絕。還不到七點(diǎn)鐘，我們走進(jìn)去：“老板，兩碗?！眲傆眯〉邮⒘怂崽}卜、泡尖椒、脆干椒，找個(gè)位子坐下，老板就端上來每人一大碗粉，上面蓋著滿滿的肉片，還有拇指粗細(xì)一公分左右長的三五節(jié)灌腸，上面再撒些切得很粗的鮮嫩狗肉香，香味撲鼻。自己根據(jù)口味再加上些柴火辣椒面，慢慢品味。那肉片，燉的正是火候，不不硬，頗有嚼勁；那灌腸，麻咸中帶著獨(dú)特的腥香；那薄荷的清涼，把一碗粉的麻、辣、咸、腥都襯托得恰到好處；那脆干椒，酥脆中微帶辛辣；泡尖椒那抵抗不住的辣，就像一曲大合唱中領(lǐng)唱的女高音，直把所有腥香刺激都發(fā)揮到極限，而又始終掌控著主旋律。十多分鐘一碗粉吃下來，鮮明的各種味道與口腔味覺強(qiáng)烈對(duì)抗，吃得鼻涕眼淚直冒，再把那滿是麻、辣、鹽味的一大碗湯慢慢喝完，一股曖流讓全身熱氣四散，讓人倍感痛快淋漓！

我們剛付了錢。旁邊一位二十多歲穿著簡樸打扮入時(shí)的姑娘，從精致的拎包中拿出手機(jī)，對(duì)著墻上一照，又在老板面前一晃：“老板，付了哈！”我朝姑娘照的地方一看，兩張二維碼圖片：支付寶支付，微信支付。哦，這不起眼的被火煙熏黑了的狗肉粉館，也可以不收現(xiàn)錢，使用電子數(shù)字支付了。

在網(wǎng)絡(luò)鋪天蓋地的今天，家鄉(xiāng)的人們無論站在哪一座山上，在任何時(shí)間憑一部手機(jī)，就可以和任何地方的任何人互通信息，進(jìn)行交易，不必十元八元地?cái)?shù)現(xiàn)錢，看一眼提示短信和賬戶下的數(shù)字變化就足夠了。

柴火熏黑了的餐館，奇香的狗肉粉，上年紀(jì)的人現(xiàn)金支付，年青時(shí)尚的姑娘手機(jī)掃碼支付，這就是紫云縣城小景，少數(shù)民族地區(qū)傳統(tǒng)的民俗習(xí)慣和悠久的民族文化與現(xiàn)代的科學(xué)技術(shù)完美結(jié)合，構(gòu)成了一道耐人尋味的風(fēng)景！

2018年6月8日于貴陽

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vbuxrkqf.html