父親的工匠精神

我小時候（50年代），我家開著中藥店。逢集時，藥店里有兩三位中醫(yī)先生坐堂行醫(yī)，既有中醫(yī)內(nèi)科，又有中醫(yī)外科，四村八鄉(xiāng)的農(nóng)民都來看病。父親忙得像陀螺似的為病人配藥，一直忙到太陽偏西，才顧得上吃午飯。

背集時，父親則忙著炮制中藥。所謂“炮制”，就是把未經(jīng)加工的中藥進行烘、炮、炒、洗、泡、漂、蒸、煮等，制作成“飲片”，才能成為交付給病人拿回家煎熬的中藥。

一大早，父親就忙碌起來，該洗的洗，該泡的泡，該蒸的蒸，該炒的炒，我家院子的大缸里，泡著滿滿的中藥，院子里、房頂上擺滿了晾曬中藥的大簸籮，左鄰右舍，甚至大街上都能聞中藥特殊的香味。

父親在炒藥的時候，不讓小孩沾邊，怕小孩打岔，干擾他干活。他一個人守在鍋灶邊，聚精會神地翻炒著中藥，他一邊炒一邊觀察著中藥的變化，看顏色的深淺，聞中藥的香味。炒“王不留行籽”時，他雙手抓住鐵鍋的木柄，讓鍋在火上旋轉(zhuǎn)，讓鍋底的火均勻，一旦看到王不留行籽爆出白花來，立即出鍋。

炮三甲片時，他先將粗砂在鍋里炒熱，再將三甲片放進去，一會兒工夫，指甲般大小的三甲片鼓起一個個包來，他鏟出一點聞聞，認為炒好了，馬上將藥倒進鐵篩里晾著。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

父親說，炒藥的關(guān)鍵在于掌握火候。有的要炒成炭，如血余炭、炮姜炭、荊芥炭等，不炒成炭，就沒有藥效；有的要炒黃炒香，如決明子、山楂、萊菔子等，這樣才能充分發(fā)揮藥效。

那時候我家用的藥材大部分都是藥商從山里販來的生藥材，如甘草、黃芪、益母草……有的狀如樹根，有的狀如豆秸、稻草，要變成飲片，必須用藥刀一片片、一截截切出來，有的切得薄如紙片，有的切得狀如花朵，一根根粗壯的中藥材，在他手里很快變成一堆厚薄均勻的藥片。

除了加工飲片外，父親還按照病人的需求，為他們加工丸藥，制做丸藥時，父親就更仔細了。首先要把中藥研碎，那時候沒有粉碎機，粉碎中藥全靠藥碾子，藥碾子長約3尺，寬不足半尺，中間寬，兩頭窄，像一只小船。制作丸藥之前，先將中藥放在藥碾子里研碎。父親雙腳踏在碾輪上，輕松地滾動著，他一邊碾藥還一邊哼著豫劇，十分享受的樣子。父親將碾成粉末狀的藥粉放在藥篩里過篩，過篩的藥粉細如面粉，然后加進蜂蜜做成藥丸，藥丸有豌豆大小。父親做藥丸極其熟練，和成的藥坨在他的手里像變戲法一樣，變成一粒粒大小均勻的藥丸。方圓幾十里的鄉(xiāng)親都吃過父親做的中成藥。

父親讀過兩年私熟塾，后來因為交不起學費輟學了。祖父看他聰明好學，就把他送到縣城一家藥店當學徒。學徒三年，學會了中藥材的鑒別、泡潤、切制、烘干、粉碎、加蜜、搓丸等全部工藝。收購中藥時，他只要把中藥放在手里看一看，摸一摸，聞一聞，就能鑒別出中藥的真假、產(chǎn)地、成色，特別是一些貴重中藥材，如沉香、麝香、羚羊角、冬蟲夏草等，決不會看走眼。在他學徒期滿的時候，藥店發(fā)生大火，老板認為是學徒夜間吸咽引起，要把學徒全都吊起來打，父親連夜逃走。逃到廟臺集，在我外祖父的資助下開起了中藥店。

解放前和解放初期，農(nóng)村衛(wèi)生條件差，生瘡的很多，有的惡瘡能造成人殘疾，甚至喪命。那時西醫(yī)稀缺，更無抗菌素治療。而父親在縣城中藥店當學徒時，從一位中醫(yī)外科醫(yī)生那里學到了一手絕活——燒膏藥?？筛鶕?jù)瘡瘍的輕重、癥狀不同，在一張膏藥上放上冰片、樟腦、藤黃等中藥，然后用火柴將冰片、樟腦點燃熔化，待膏藥尚溫時，貼敷在病人患處，不論是小兒腮腺炎（那時農(nóng)村叫蛤蟆瘟），還是紅腫高大的毒瘡，無不效驗。

我小時候的夢想是當一名中醫(yī)先生，可是父親不太贊成，他說，行醫(yī)這一行，責任重大，關(guān)系到人的性命，診斷錯了，用反了藥，不但治不好病，反而會要了病人的命，就連一個普通的藥工，也不能出半點差錯。父親就是憑著這種責任心，當了一輩子藥工，沒出過半點差錯。

（安徽省阜陽市清河路阜陽日報社閆振田）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vazgskqf.html