1995年

因?yàn)橐粓鲆馔馐鹿剩?0歲的少女望美陷入長眠。

她的家庭四分五裂，她的初戀放棄夢想，大家都在孤獨(dú)中活著。

只有她的母親一人，堅(jiān)信女兒能夠醒來，一直等待著。

2020年

時(shí)隔25年，少女醒來了。

35歲的身體里承載著10歲的靈魂。

世界早已發(fā)生翻天覆地的改變，時(shí)光之河奔涌呼嘯而過，一刻不停，而對望美而言對時(shí)間的感知卻是靜止的，仿佛直接穿越到了25年之后。

該如何面對25年后的世界，如何找回那失去的25年？《35歲的少女》中事故發(fā)生前望美向男主借了一本米歇爾.恩德寫的《默默》，主題是時(shí)間盜竊，便像是個(gè)隱喻，是誰偷走了誰的時(shí)間？那些失去的時(shí)間究竟是怎么改變了所有人？過去、現(xiàn)在、未來，時(shí)間到底是什么？

《35歲的少女》每集開頭都女主記憶中那個(gè)陽光明媚，充滿歡聲笑語的白色小屋，那是美好的過去，可鏡頭一切換便是25年后冰冷的現(xiàn)在，父母早已離婚，妹妹總是被渣男欺騙，小時(shí)候喜歡的男生結(jié)人也是碌碌無為，生活的各種不順利早已磨平了曾經(jīng)的夢想，時(shí)間認(rèn)知帶來的巨大偏差讓望美在這個(gè)世界格格不入。

《默默》中這么寫到：“時(shí)間就是生命。生命卻在心中。所以人們越是節(jié)省它，他們擁有的就越少”灰先生通過說："我是你的朋友 "來引誘人們的思想。他們搶走人們的時(shí)間，說："把你的時(shí)間省下來，我們以后會連本帶利還給你，讓你過得更有效率。”“這很簡單，人們必須有越來越多的東西，這樣才永遠(yuǎn)不會感到無聊。“在生活中唯一起決定作用的東西?！被蚁壬^續(xù)說，“就是看人們做出了什么成績，成為一個(gè)什么樣的人和得到了什么，在這些方面誰能比別人強(qiáng)。其他的東西，像友誼啦、愛情啦、榮譽(yù)啦等等，就會從天而降。而你卻認(rèn)為，你愛你的朋友們?！本芙^不了這種誘人的條件，失去了時(shí)間的人，被迫過著效率的生活，不能像以前那樣過著精神放松的生活。而主人公是一個(gè)叫默默的女孩，為了幫助陷入這種狀態(tài)的朋友，最終與灰先生進(jìn)行了斗爭。

心理年齡還停留在10歲的望美就像默默一樣努力想要將這個(gè)灰色的現(xiàn)在恢復(fù)成記憶中的樣子，卻在被迫認(rèn)清現(xiàn)狀后“黑化”成灰先生。兒童時(shí)的望美對成人望美的質(zhì)問也是對所有自以為將家人，友誼，愛情排除就能擁有更多時(shí)間的人們的質(zhì)問：”我現(xiàn)在幸福嗎？““你才是最浪費(fèi)時(shí)間的那個(gè)人啊!"

雖然越來越多的人想方設(shè)法地節(jié)省時(shí)間，但他們的時(shí)間卻越來越少了。可是你們看，那些人丟失的恰恰是他們節(jié)省下來的那些時(shí)間。

時(shí)間既然已經(jīng)開始，那么總有一天也會終結(jié)，不過，那是在人不再需要它的時(shí)候。

“你還記得時(shí)間花嗎？”侯拉師傅說，“當(dāng)時(shí)我曾經(jīng)告訴你，每一個(gè)人都有這樣一個(gè)寶貴的存放時(shí)間的殿堂，因?yàn)槊總€(gè)人都有一顆心。如果人們讓灰先生進(jìn)入那個(gè)地方，那么他們就能成功地把那種時(shí)間據(jù)為己有。被他們奪去的時(shí)間花是不會馬上凋謝的，因?yàn)樗鼈儾]有真的死去，不過，這樣一來，它們也就無法繼續(xù)生長了。因?yàn)樗鼈冸x開了自己的所有者。盡管如此，那些花時(shí)時(shí)刻刻都在本能地努力爭取回到原地，即回到它的所有者心里去?！?/p>

“因?yàn)樗麄兛磕撤N死去的時(shí)間來延緩生命。你知道嗎？他們完全靠偷竊人的時(shí)間生存。而時(shí)間一旦離開了真正的所有者，就會逐漸死去。因?yàn)楦魅擞懈魅说臅r(shí)間。時(shí)間只有在屬于那個(gè)人時(shí)，它才是活的?！?br>

烏龜在書中是帶領(lǐng)默默找到控制時(shí)間的侯拉師傅的引導(dǎo)者，在劇中望美抱著的烏龜玩偶亦像是為了能一窺時(shí)間之謎。

“對于中世紀(jì)基督徒而言，感覺自己存在便是感覺自己活著，感覺自己活著便是感覺自己不變，便是感覺不到自我的更迭，而是感覺自己生命持續(xù)下去。。。其走向虛無的傾向通過一種相反的傾向得到補(bǔ)償，這是一種走向宇宙第一因的傾向”并且這種時(shí)間是線性的，它有一個(gè)方向，一個(gè)指向，它使朝向上帝的“時(shí)間最終將基督徒帶到上帝那里去?！?/p>

而線性時(shí)間，僅是隱喻它的真實(shí)形態(tài)我們并不知道。上帝并沒有創(chuàng)造時(shí)間，上帝在創(chuàng)世之初創(chuàng)造的是實(shí)體（連帶空間）。是人類有了思維之后，時(shí)間才被創(chuàng)造出來。真實(shí)的時(shí)間是存在的，對于這個(gè)如上帝那般無法言說的東西，我們可以用“時(shí)間”這個(gè)詞來稱呼它。但將時(shí)間看成是前后相繼的東西，卻是人類的一種發(fā)明。這是將時(shí)間看成實(shí)體，并將其進(jìn)行空間上的前后劃分導(dǎo)致的結(jié)果。

我們平時(shí)所說的時(shí)間并不是本質(zhì)意義上的時(shí)間，而是被空間化的隱喻表達(dá)。誠如伯格森所言，時(shí)間只是綿延，并不能被分割。鐘表上的時(shí)間、我們平時(shí)談?wù)摰臅r(shí)間，只是真實(shí)的時(shí)間被隱喻化的結(jié)果。人類必然會將時(shí)間隱喻化，因?yàn)檫@是思維的基礎(chǔ)。沒有空間化隱喻的線性時(shí)間概念，思維便是不可能的。

望美母親的去世成為故事的轉(zhuǎn)折，那一刻，時(shí)間對于母親而言走向虛無，而對于望美的時(shí)間而言是一次躍進(jìn)，是真正懂得珍惜，是看連到朋友和母親爭吵都羨慕不已。帶來傷感的并非失去，而是情感與愛，沒有情感，沒有愛，失去也就不會帶來痛苦。因此，即使是失去帶來的痛苦，也是好事，甚至很美妙，它讓生命充滿意義。

莫里斯在《集體記憶與時(shí)間》中肯定說在一個(gè)社會中有多少分離的群體便有多少集體時(shí)間，否認(rèn)一種統(tǒng)一的時(shí)間能夠加強(qiáng)于所有群體，將個(gè)人的時(shí)間簡化為僅僅是在意識中的各種集體時(shí)的焦點(diǎn)。我們衷心期待一種詳盡的調(diào)查去揭示出在有時(shí)間存在的世俗所有時(shí)代中的某個(gè)歷史上即定的社會中在那些客觀結(jié)果與精神架構(gòu)之間的，在集體冒險(xiǎn)與個(gè)人命運(yùn)之間的相互作用。

也許應(yīng)當(dāng)從科學(xué)本身中去尋找一種新的時(shí)間觀念，一種時(shí)間的出現(xiàn)，它不再是一種本質(zhì)而是一種觀念形式，為精神服務(wù)的，精神按照自己需求來使用它，可以對它進(jìn)行分割，計(jì)量——即一種不連貫的時(shí)間。對時(shí)間是否可以存在于精神之外這個(gè)問題，皮埃爾。奧里奧爾回答說時(shí)間僅僅是一種精神中的存在（即一個(gè)概念），他明確說：“人們同時(shí)感知的時(shí)間各個(gè)部分，除了存在于精神之中外沒有任何實(shí)證的合于理性的基礎(chǔ)，精神洞察同時(shí)在行動(dòng)中的時(shí)間的各個(gè)部分，并從中設(shè)想出接續(xù)、先前和在后”奧卡姆重拾亞里士多德的定義——即時(shí)間是運(yùn)動(dòng)之?dāng)?shù)，他強(qiáng)調(diào)說這不是按照物來定義，而是按照名來定義。

眾所周知，時(shí)間的計(jì)量早已進(jìn)入原子時(shí)代，即以物質(zhì)的原子內(nèi)部發(fā)射的電磁振蕩頻率為基準(zhǔn)的時(shí)間計(jì)量系統(tǒng)，秒長定義為銫 -133 原子基態(tài)的兩個(gè)超精細(xì)能級間在零磁場下躍遷輻射9192631770周所持續(xù)的時(shí)間 。這是一種均勻的時(shí)間計(jì)量系統(tǒng)。由于世界時(shí)存在不均勻性和歷書時(shí)的測定精度低，1967年起，原子時(shí)已取代歷書時(shí)作為基本時(shí)間計(jì)量系統(tǒng) ?？稍倬艿挠?jì)量，對我們而言依舊說不清時(shí)間是如何運(yùn)行。秒、時(shí)、年的洪流將我們投向生命，又把我們拖向虛無。。。。

　　"我們是過程，事件，復(fù)合物，并且受限于時(shí)空。但如果我們不是一個(gè)單獨(dú)的實(shí)體，那么是什么建立了我們的身份和統(tǒng)一性呢？是什么造就了這一切？"

　　要素一，視角。

　　世界上每個(gè)人都有自己的一種視角。通過對我們生存必不可少的廣泛關(guān)聯(lián)，世界在每個(gè)人那里得到映現(xiàn)。我們每個(gè)人都是復(fù)雜的過程，反映著世界，并以嚴(yán)格的方式，對我們接受到的信息進(jìn)行加工和闡述。

　　要素二，觀念。

　　我們的生活是社會性的，與他人接觸很多。他們是原因與結(jié)果的結(jié)點(diǎn)，與我們密切相關(guān)。

　　在與其他同我們相似的人接觸過程中，我們形成了"人類"的觀念。

把自己看作主體并不是最基本的經(jīng)驗(yàn)，而是個(gè)以其他眾多思想為基礎(chǔ)的復(fù)雜的文化推論。

　　每個(gè)人都有"自己"的概念，這只不過是因?yàn)樵谀硞€(gè)特殊時(shí)刻，我們學(xué)會了向自己投射生而為人的概念，作為數(shù)千年進(jìn)程中進(jìn)化引導(dǎo)我們發(fā)展出的附加屬性，以便與團(tuán)隊(duì)中的其他成員建立聯(lián)系：我們從同類那里得到反饋，形成自我的觀念，我們正是這些觀念的映像。

　　要素三，記憶。

　　記憶把分散在時(shí)間中的過程聯(lián)結(jié)在一起，而這些過程組成了我們。

　　在這個(gè)意義上，我們存在于時(shí)間中。由于這原因，今天的我與昨天的我是同一個(gè)人。

　　理解我們自己也就是反思時(shí)間，而為了反思時(shí)間，我們也要反思自己。

　　我們所感激的并不是當(dāng)下，因?yàn)閷υ谟邢迺r(shí)間尺度上運(yùn)作的系統(tǒng)而言這并沒有什么意義。

　　我們感知的是在時(shí)間中發(fā)生與延續(xù)的事物。

　　在我們的大腦中，時(shí)間中的延續(xù)被壓縮為對一段時(shí)間的感知。

　　"我并不是此刻靠在沙發(fā)上在電腦上打下字母'a'的這副軀體，我是自己的念頭，充滿著我寫下的語句的痕跡；我是母親的愛撫，是父親悉心教導(dǎo)出的寧靜祥和；我是青春期的旅行；我是自己的閱讀在腦海中的積淀；我是我自己的熱愛，我的絕望時(shí)刻，我的友誼，我書寫的，我傾聽到的；銘記在我記憶中的臉龐。

　　最重要的一點(diǎn)，我是那個(gè)一分鐘以前為自己泡了杯茶的人，那個(gè)剛才在電腦上打下'記憶'這個(gè)詞的人，那個(gè)剛剛寫下正在完成的這句話的人。如果著一切全部消失，我還在嗎？我就是這部正在創(chuàng)作的長篇小說。我的生活由此構(gòu)成。"

　　"我們是故事，被置于眼睛后方二十厘米的復(fù)雜之地，我們是事物混合在一起留下的痕跡畫出的線，朝向預(yù)測未來的時(shí)間，朝向熵的方向，在這巨大而混亂的宇宙中一個(gè)相當(dāng)特殊的角落。"

全世界中只有一個(gè)“我”，所有在這個(gè)世界上“我”是非常重要的存在。

此時(shí)，此刻，都是屬于“我”的時(shí)間。

參考：

《默默》

《試談另一個(gè)中世紀(jì)—西方的時(shí)間、勞動(dòng)和文化》

《時(shí)間的秩序》

END

不放過任何一個(gè)知識落地的機(jī)會

去吧大師球是以各類影視作品為素材進(jìn)行活動(dòng)的社群，社群主要活動(dòng)為開腦洞形式，為個(gè)人知識落地進(jìn)行服務(wù)。我們的建立初衷是完美銜接知識落地前的落差，用開腦洞的方式，從影視作品入手，鏈接現(xiàn)有的我們學(xué)過的知識點(diǎn)。

想了解以前的活動(dòng)內(nèi)容or想加入我們：

我們的相關(guān)賬號：???

?● b? ? 站：-去吧大師球-，不定期放出高排名腦洞文章的可視化視頻及訓(xùn)練場精剪視頻??

?● 豆? ?瓣：去吧大師球，定期放出優(yōu)秀腦洞文章，及需要投票的成員腦洞文章??

?● 微? ?博：去吧大師球官方微博，定期推送各類通知? ?

?● 公眾號：這里是去吧大師球，每三個(gè)月會放出成員的腦洞文章，他們的排名由你來決定！每周末放出優(yōu)秀腦洞文稿和可視化視頻

排版&編輯/ 楽ちゃん

(本文最大限度保留作者的原始排版)

?