文章在微信公眾號“BB姬”首發(fā)，歡迎大家關(guān)注！

面碼醬丨文

半年前，BB姬曾寫過一篇關(guān)于《魔獸世界》傳奇公會「星辰」的文章。

在講述「星辰」十多年傳奇故事的過程中，我們提到最多的字眼，就是“世界首殺”。

不過限于篇幅，當(dāng)時并沒有詳細(xì)解釋這四個字到底代表什么。

這周，《魔獸世界》開放了最新的團(tuán)隊副本“永恒王宮”，“首殺爭奪”再次開始。

而我們也終于有機(jī)會，和大家好好聊聊，這場已經(jīng)持續(xù)15年的盛會。

打開百度，搜索“世界首殺”，百度百科會告訴你，這是在世界范圍內(nèi)，某款游戲中某個難度極高的BOSS，第一次被擊殺的稱謂。

當(dāng)然，往下拉你就會發(fā)現(xiàn)，基本上所有關(guān)于“世界首殺”的描述，都指向了一款游戲，《魔獸世界》。

《魔獸世界》的“首殺爭奪”，大概是連已經(jīng)AFK的玩家們，都還會關(guān)注的事情。

每逢新團(tuán)本開放，在魔獸玩家最多的論壇——NGA上，都會有相關(guān)的戰(zhàn)報貼，用來報道全球頂尖公會的實時進(jìn)度。

一個戰(zhàn)報貼，往往會被蓋到上萬樓，遇到一些難度高、開荒時間久的團(tuán)本，戰(zhàn)報貼還會吵到兩三萬樓。

而在直播平臺上，一向無人問津的魔獸專區(qū)，也會在世界首殺爭奪期間，獲得數(shù)十萬甚至上百萬的熱度，彈幕量堪比某些平臺的頭部主播。

可以說，正是有了普通玩家們的關(guān)注，《魔獸世界》的“首殺爭奪”，才能火到現(xiàn)在。

普通玩家關(guān)注“首殺”的原因也不難猜測。

由于BOSS難度過高，大部分人沒有能力實際參與到“首殺爭奪”中，關(guān)注這些強(qiáng)者們的開荒動態(tài)，恰恰滿足了大家的參與感。

說白了，在魔獸玩家眼里，“首殺爭奪”就是一場時間跨度較長的電競比賽。

等等，怎么又和電競扯上關(guān)系了？

對于習(xí)慣了MOBA、FPS等類型比賽的觀眾們來說，理解“首殺爭奪”的競技性，確實不容易。

但如果我們和傳統(tǒng)體育項目類比一下，就會發(fā)現(xiàn)，把魔獸“首殺爭奪”當(dāng)成電競，是有一定道理的。

比如MOBA、FPS類型的游戲，可以看作是足球、籃球等人和人對抗的項目，而“首殺爭奪”，則更像是跳水、田徑等依靠自身水準(zhǔn)比拼極限的項目。

當(dāng)然，如果魔獸的“首殺爭奪”真的算電競的話，那么它絕對是這10多年來最慘的電競。

因為，“首殺爭奪”從來沒有被暴雪認(rèn)可過。

大家可以想象這樣一個畫面：

當(dāng)兩支戰(zhàn)隊在舞臺上鏖戰(zhàn)數(shù)小時，最終一邊以微弱的優(yōu)勢勝出，全場玩家都在歡呼時，官方卻上臺告訴大家，這比賽沒啥意義。

即便沒有參與其中的玩家，也能從這樣的畫面里感覺一種深深的沮喪感。

可暴雪就是這么做的。

從2004年開始，一直到2018年，暴雪幾乎沒有對“世界首殺爭奪”表達(dá)過任何態(tài)度。

只有在爭奪首殺期間，某個BOSS的設(shè)計出現(xiàn)了缺陷或者BUG時，設(shè)計師才會匆忙進(jìn)行修復(fù)。

直到最新的資料片《爭霸艾澤拉斯》，暴雪才做了小小的讓步：

在“首殺爭奪”中，全球進(jìn)度排名前100的（分陣營）公會，將會在官方網(wǎng)站上展現(xiàn)。

獲得“世界首殺”的公會，魔獸官方推特還會專門恭喜一下。

然而，在大多數(shù)人看來，這些明明動動手指，就能給予玩家的認(rèn)可，暴雪卻晚給了10年。

沒有認(rèn)可，也就不存在任何獎勵。

無論頂尖公會爭得多么激烈，玩家們討論得多嗨，暴雪都沒給過“世界首殺”任何實質(zhì)的獎勵。

盡管這使得早年的“首殺爭奪”非常純粹。

所有參與競爭的玩家們，都是憑借著自己對這款游戲的熱情，以及對高難度挑戰(zhàn)的興趣堅持下來的。

作為看客的普通玩家們，也都對這種認(rèn)真與努力表以最高的尊敬。

但是，尊敬又不能當(dāng)飯吃，這份用愛發(fā)的電，遲早有用完的一天。

每一次“首殺爭奪”后，都會有一批玩家心滿意足的離開。

他們努力過，激動過，他們不后悔，可是，他們不想再來一次。

就像是一款電競游戲失去了人才儲備，賽事必然青黃不接一樣，參與“首殺爭奪”的頂尖公會們，也在人才流失的過程中，一個個分崩離析。

曾經(jīng)一騎絕塵的公會Paragon，就是個很好的例子。

他們此前取得過包括阿爾薩斯、拉格納羅斯在內(nèi)，諸多頗有分量的世界首殺，一度被玩家們評為無法超越的妖孽。

可惜，因為沒有足夠的新鮮血液，這個來自芬蘭的公會，最終也成了歷史。

不被暴雪認(rèn)可，沒有實質(zhì)獎勵，吸收不到新鮮血液，“首殺爭奪”從一開始，就像是玩家們一廂情愿的東西。

也正因為如此，全球所有頂尖的魔獸公會，都得自己想辦法解決一個關(guān)鍵的問題：

夢想還是生存。

國內(nèi)的公會們選擇了一個平衡點——工作室。

和公會核心成員一起組建線下工作室，平時帶老板打副本賣裝備，新團(tuán)本開了再進(jìn)行“首殺爭奪”。

這樣做的好處很明顯，參與競爭的玩家有了穩(wěn)定的收入，解決了用愛發(fā)電的問題。

但問題是，在普遍認(rèn)為“工作室該死”的《魔獸世界》中，這種做法幾乎等于得罪所有的玩家。

曾經(jīng)讓中國魔獸玩家驕傲的「星辰」公會，也是在這樣的被迫轉(zhuǎn)型中，從神壇跌落。

直到近兩年，當(dāng)玩家們發(fā)現(xiàn)，一些工作室在新團(tuán)本開放時，根本不去爭首殺，反而還帶著老板打裝備賺錢。

大家才意識到，在利益面前，還能有“爭奪首殺”的心思，本就是一件很不容易的事情。

這才對那些還在參與“首殺爭奪”的工作室，有了些許認(rèn)可。

而國外公會在面對“夢想和現(xiàn)實”的問題時，想的辦法更直接，他們選擇請假。

和國內(nèi)不同，國外不少頂尖玩家雖然把“世界首殺”當(dāng)成是夢想之一，但還是會在現(xiàn)實中找一份穩(wěn)定的工作。

每逢新副本開荒，只需要想辦法跟公司請數(shù)周的假就行。

從結(jié)果來看，這樣做也解決了用愛發(fā)電的窘境，而且因為有正經(jīng)工作保底，還可以說解決得更好一些。

當(dāng)然，這也等于變相承認(rèn)了“首殺爭奪”的娛樂性，畢竟哪有那么多職業(yè)選手是兼職打比賽的。

事實上，國內(nèi)飽受爭議的“職業(yè)化”以及國外的“兼職”，唯一起到的作用，就是讓“首殺爭奪”還能繼續(xù)進(jìn)行下去而已。

“首殺爭奪”的環(huán)境，在暴雪聽之任之的態(tài)度下，不會有絲毫的好轉(zhuǎn)。

幸運的是，在一次意外后，改變的契機(jī)出現(xiàn)了。

2017年12月，WOW還是7.3版本。

在和全球數(shù)家公會較量后，當(dāng)時排名世界第一的公會「Method」，再次拿到了一個頗有分量的“世界首殺”。

首殺無望，反而讓地球另一端的中國公會阿爾法等，放平了心態(tài)。

于是，他們選擇開啟全平臺直播，讓全世界的觀眾們，共同見證開荒的辛苦與激動。

雖然國外觀眾根本聽不懂中文，但親眼見識到這群玩家在開荒中的毅力與努力，以及在擊敗BOSS那一刻的興奮后，還是引起了不小的轟動。

正是這次中國公會的直播，讓「Method」看到了區(qū)別于以往的機(jī)會。

2018年9月，在新版本《爭霸艾澤拉斯》開放后，「Method」公會宣布了一件令所有魔獸玩家都震驚的事情：

他們將全程直播開荒新副本“奧迪爾”，包括關(guān)底BOSS，直播的全部收益，將由所有參與開荒的團(tuán)員平分。

要知道，“首殺爭奪”的一大亮點，就是不同公會在面對同一BOSS時，制定出來完全不同的打法策略。

有些策略讓這個BOSS很簡單，有些反而會讓BOSS的難度增大，這也是“首殺爭奪”有意思的地方之一。

而作為世界第一的「Method」進(jìn)行全程直播，意味著他們所有來自于打法上的優(yōu)勢蕩然無存。

其它公會如果有厲害一點的戰(zhàn)術(shù)制定組，還能從「Method」的直播中查漏補(bǔ)缺，總結(jié)出更加效率的打法。

在宣布這個決定后，很多玩家都認(rèn)為「Method」瘋了，“這不是拱手把‘首殺’讓給別人么？”

然而，即使如此，他們依然憑借著自身超強(qiáng)的實力，將這個“世界首殺”，收進(jìn)了囊中。

現(xiàn)在回頭來看，「Method」的這個決定，不單單是他們自信的表現(xiàn)，更是在為“首殺爭奪”尋找一條更加合理的出路。

據(jù)不完全統(tǒng)計，在“奧迪爾”開荒期間，Twitch上總共有超過600萬臺獨立設(shè)備觀看了他們的直播，總計觀看時長超過1000萬小時。

這是什么概念？

這個數(shù)據(jù)，超過2018年守望先鋒季后賽觀看數(shù)據(jù)，兩倍。

如果說“奧迪爾”的開荒直播，是一次嘗試，那么接下來「Method」做的事情，就是對這次嘗試的全面驗證。

就在前幾天，「Method」在其官網(wǎng)上發(fā)布了一則消息，主要說了兩件事：

第一，此前和他們合作的紅牛，看到了其中的潛力，所以想拿到完全的賽事所有權(quán)，但他們認(rèn)為這個由玩家自己創(chuàng)造的競速賽事，所以不想把所有權(quán)給紅牛。

第二，他們將聯(lián)合全球眾多頂尖公會（包括中國公會阿爾法、佶天鴻、天涯），打造一個真正意義上的“首殺競速”賽事品牌。

其中最關(guān)鍵的是，產(chǎn)生的盈利將在各公會的代表一起商定后，以公平的方式分發(fā)。

不難想象，如果「Method」這步棋成功了，那未來的“首殺競速”，最起碼會有實質(zhì)獎勵的保證，不會再出現(xiàn)“世界第一只能得到一句口頭嘉獎”的諷刺。

看到這則新聞后，許多玩家也都發(fā)表了自己的看法，有的為他們能在困境中找到出路而開心，有的則擔(dān)憂這條路的前景。

還有的玩家，寫下了這么一句話：

搞笑又悲涼的是，直到15年后的今天，我們才看到正正經(jīng)經(jīng)談?wù)撘粓鍪澜缡讱⒈荣惖南Ｍ?/p>

-END-

戳這里→BB姬←關(guān)注我們吧~????? ???? ???

?高產(chǎn)不易，希望大家能夠點擊收藏〒▽〒支持一下我們。? ???? ?? ???

(o?▽?)o ?你們的支持就是我們不斷前進(jìn)的動力！? ????? ????????

當(dāng)然，如果可以收藏、硬幣、推薦三連就更好啦(｀?ω?′)