????????記得我從小喜歡模仿。小學(xué)看長沙方言相聲《奇志大兵》，DVD買回來反復(fù)看，反復(fù)琢磨。拉鄰里做觀眾，拉小伙伴演雙簧。不會(huì)說長沙話的我，最后成了身邊人眼中的方言表演藝術(shù)家。我現(xiàn)在還是說不好長沙話，什么叫藝術(shù)高于生活？

????????初中學(xué)校的戲劇節(jié)，自編自導(dǎo)自演《長坂坡救阿斗》。當(dāng)時(shí)青春期剛變聲的我，說學(xué)逗唱竟臉不紅心不跳，一個(gè)并不專業(yè)的戲劇拿了全年級(jí)第一。記得當(dāng)時(shí)趙云的龍膽槍是我拿家里的掃帚改裝的，打斗場面現(xiàn)在想起來有點(diǎn)滑稽。

????????每逢寒暑假課外英語培訓(xùn)班，我都很期待。培訓(xùn)學(xué)校離家太遠(yuǎn)，只能在親戚家寄宿。某天清晨上課，路過小巷，竟被幾個(gè)毛孩子打劫，搶走了左手里的兩元錢，右手緊握的五十元沒有被發(fā)現(xiàn)。當(dāng)時(shí)有點(diǎn)想哭，因?yàn)橐s著上課，沒有對(duì)那幾幅猙獰的面孔給以還擊。我是個(gè)記仇的人。

????????記得培訓(xùn)班不教新概念，用的是《走遍美國》?；叵肫饋聿痪褪且徊坑姓n后練習(xí)的美劇。平時(shí)的練習(xí)就是上臺(tái)表演，背好臺(tái)詞前不忘加一兩個(gè)梗，能把老師那能兌換禮品的貼紙賺得盆滿。期末一等獎(jiǎng)一般發(fā)文曲星電子辭典，記得那段時(shí)間至少拿了三個(gè)，最后一個(gè)還是厚實(shí)的卡西歐。

????????那都是上個(gè)世紀(jì)九十年代末的事情了，當(dāng)時(shí)沒有多少應(yīng)試壓力，家人報(bào)班只是偶爾過問。沒有奧數(shù)，沒有在回家路上做不完的作業(yè)；有的是無拘無束的自我驅(qū)動(dòng)，以及表達(dá)欲被充分釋放的空間。

????????到了高中，來到雅禮，學(xué)業(yè)壓力山大，但走上舞臺(tái)的動(dòng)力不減。高二第一次參加2005年的希望之星風(fēng)采大賽，殺進(jìn)高中組全省前十強(qiáng)。那是第一次演講視頻被CCTV刻錄到光盤里，看到其他選手的表現(xiàn)就像回到比賽現(xiàn)場。記得高中指導(dǎo)老師還寫了一篇選手介紹。當(dāng)時(shí)他的英文還被眾人贊許，文風(fēng)灑脫、頗有推薦信的不拘一格。那時(shí)，我還沒能理解什么叫留學(xué)。同年級(jí)有大神考完GRE，全獎(jiǎng)去了威廉姆斯學(xué)院。而我后知后覺，托福詞匯都沒背完，家里也沒有這方面的心理準(zhǔn)備。

????????歲月蹉跎，我放棄了浙大小語種保送，卻也經(jīng)歷了兩次高考。高考后才知道幸福來之不易，三個(gè)月的暑假把托福、SAT、GRE詞匯一次性拿下。記得當(dāng)時(shí)感冒發(fā)燒，手不釋卷；下水游泳，岸邊放著泛黃起皺的GRE逆序詞典。

????????來到四川大學(xué)生物技術(shù)基地班，頭兩年把時(shí)間投入到研究哲學(xué)和演講比賽。我把哲學(xué)系的老師都聊了個(gè)遍，郵件一發(fā)就是字?jǐn)?shù)好幾千。我還受益于外國語學(xué)院院長和老師的挑燈指導(dǎo)，代表川大征戰(zhàn)。大二，我拿到了希望之星四川省大學(xué)組冠軍；經(jīng)歷三年鏖戰(zhàn)在2010年外研社杯演講大賽獲得全國季軍，代表外研社出征首爾亞洲辯論賽。我開始教授演講辯論和原版閱讀，我12年的教學(xué)生涯開啟。

????????后來自籌學(xué)費(fèi)以及家人支持，來到芝加哥大學(xué)MAPSS碩士項(xiàng)目求學(xué)，現(xiàn)在社會(huì)學(xué)博士第五年。不光是上臺(tái)講論文，給本科生上課，還會(huì)寫公眾號(hào)，做短視頻，參與各個(gè)平臺(tái)的政論時(shí)評(píng)，采訪各界人士。在芝加哥，奧巴馬和今年拜登的內(nèi)閣成員，能采訪的基本都問了個(gè)遍。表達(dá)的激情還在，只是方式變了，質(zhì)地更緊密了，聽眾更嚴(yán)格了。

????????我是幸運(yùn)的。從小到大都有人在臺(tái)前幕后給予關(guān)注，在重要的人生關(guān)口總有名師指點(diǎn)迷津。回想當(dāng)時(shí)的生活世界，能讀自己喜歡的書，完成自己的小目標(biāo)。還有不拘小節(jié)的親人好友，對(duì)我的迷之自信沒有任何抱怨。如今，閱讀和演講成為了我的剛需。不讀不行，腦子會(huì)“餓”、心會(huì)慌。這么多年一路用過來，教學(xué)相長，不亦樂乎。

? ? ? ? 我的自驅(qū)力，不能離開身邊人營造的寬松環(huán)境。我也希望把自我激勵(lì)的心境通過教學(xué)傳遞給更多人。

關(guān)注up公眾號(hào)：

微信公眾號(hào)【羊說】：xy88chicago