俄亥俄州的克羅斯威克是沃倫縣的一個(gè)未合并的小社區(qū)，它并不怎么出名。非官方的邊界就在韋恩斯維爾附近，它目前的人口沒(méi)有任何的記錄，只有一條路穿過(guò)它。但這個(gè)小社區(qū)所沒(méi)有的一切，都彌補(bǔ)了一件事，那就是有記錄的怪物攻擊。

這只怪獸由詹姆斯·詹寧斯于1821年確認(rèn)，但直到1882年5月才正式為克羅斯威克的居民所知。雖然在整個(gè)地區(qū)偶爾會(huì)發(fā)現(xiàn)許多巨大的未知蹤跡，且大多數(shù)都是穿過(guò)穿過(guò)社區(qū)的土路，但沒(méi)有人想過(guò)要找出它們的成因。大多數(shù)報(bào)道將此歸因于居民的恐懼，以及如果他們不打擾任何離開(kāi)他們的生物，它們也不會(huì)打擾他們。但這種思維方式，正如當(dāng)?shù)鼐用窈芸炀蜁?huì)發(fā)現(xiàn)的那樣，即將發(fā)生改變。

在穿過(guò)克羅斯維克的一條名叫薩特斯韋茨冉（Satterthwaites Run）的小溪釣魚(yú)時(shí)，兩個(gè)分別叫艾德·林奇和喬·林奇(年齡分別為13歲和11歲)的男孩聽(tīng)到了身后高高的草叢中傳出響亮的不知名的聲音。出于好奇，男孩們開(kāi)始靠近那片區(qū)域。當(dāng)他們還沒(méi)來(lái)得及調(diào)查時(shí)，一只巨大的蜥蜴就從灌木叢中沖了出來(lái)，并且用四條粗壯的腿向他們跑來(lái)。男孩們嚇壞了，開(kāi)始尖叫著跑回家去。然而，這只動(dòng)物被證明比這兩個(gè)人要快得多，它用嘴咬住了埃德，把他拽到了地上。

喬看著這只可怕的爬行動(dòng)物拖著他的兄弟沿著溪邊向一棵巨大的空心梧桐樹(shù)走去，林奇的尖叫聲越來(lái)越大，這棵梧桐樹(shù)很顯然是它的巢穴。最終，該地區(qū)的三名男子聽(tīng)到了男孩們的尖叫聲，他們趕來(lái)幫助他們。雅各布·霍恩牧師、喬治·彼得森牧師和艾倫·喬丹到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)這名瀕臨死亡的男孩仍在動(dòng)物的嘴里垂死掙扎，他幾乎完全被拉到了樹(shù)上。一看到這一幕，男人們就跑到那棵樹(shù)跟前，被那只生物扔了下來(lái)。然后生物又爬到了它那空蕩蕩的家里，遙不可及。

在召集路肯斯醫(yī)生來(lái)照顧這個(gè)男孩之后，這三個(gè)人又召集了60多名居民來(lái)消滅這頭怪獸。他們帶著斧頭、棍棒和訓(xùn)練有素的獵犬向那棵樹(shù)走去。到達(dá)后不久，人們就開(kāi)始用斧子砍樹(shù)，就想把那玩意兒弄出來(lái)。狗對(duì)著他們知道在里面的動(dòng)物狂吠著，人們焦急地等待著野獸現(xiàn)身。

他們以為這只動(dòng)物會(huì)試圖從樹(shù)底部的大洞里逃出來(lái)，但當(dāng)這只爬行動(dòng)物從樹(shù)頂?shù)囊粋€(gè)洞里跳向地面時(shí)，他們驚訝得連下巴都要掉下來(lái)了。在撞到地面時(shí)，這只動(dòng)物就用后腿直立了起來(lái)，用尾巴保持平衡，然后笨拙地離開(kāi)了人群。這群人中的一些人顯然被這頭野獸的出現(xiàn)嚇壞了，急忙閃開(kāi)，讓它逃脫了。另一些人則不太容易被嚇到，想都沒(méi)想就去追怪獸。

這群人追著這頭野獸跑了近一英里，他們翻過(guò)柵欄、穿過(guò)溪流、爬上小山、繞著樹(shù)跑，被這只怪物耍的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。但最終，這只生物還是成功逃脫了他們的追捕，它一頭沖進(jìn)了山坡上一個(gè)被大石頭包圍的洞里。這群人連同他們的狗包圍住了洞口，并等待這個(gè)生物再次出現(xiàn)。人們相信這是進(jìn)出洞的唯一途徑，他們就在那里守望著。但看起來(lái)好像洞里還有另一個(gè)未知的出口，因?yàn)檫@個(gè)生物再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)，也再也沒(méi)有在這個(gè)地區(qū)出現(xiàn)過(guò)。

據(jù)描述，克羅斯維克怪物大約有12英尺長(zhǎng)，身上覆蓋著鱗片。它的顏色是黑白相間的，身上帶有暗黃色的斑點(diǎn)，它們的腳大約12英寸長(zhǎng)，頭部很寬，舌頭長(zhǎng)而分叉。由于這一描述，許多研究人員認(rèn)為克羅斯維克怪獸很可能是一種巨蜥?？赡艿暮蜻x者包括眼斑巨蜥 (Varanus giganteus)、圓鼻巨蜥（Varanus salvator）、薩氏巨蜥(Varanus Salvatorii)，或科莫多龍(Varanus komodoensis)。盡管在克羅斯維克發(fā)現(xiàn)的這只特殊的巨蜥比已確認(rèn)的巨蜥要大得多，因?yàn)樯厦娴木掾嶙疃嘀荒荛L(zhǎng)到8-10英尺左右，而且這些長(zhǎng)度在整個(gè)巨蜥物種中都很罕見(jiàn)，而且不一致。

參考

1. ^Cryptid Profile: The Crosswick Monster?https://pinebarrensinstitute.com/cryptids/2018/8/19/quick-cryptid-snippet-the-crosswick-monster