《魯迅全集》━魯迅書(shū)信

目錄

·1935年9月12日致黃源?

·1935年9月12日致胡風(fēng)?

·1935年9月12日致李長(zhǎng)之?

·1935年9月16日致黃源?

·1935年9月16日致蕭軍?

·1935年9月19日致曹靖華?

·1935年9月19日致王志之?

·1935年9月19日致蕭軍?

·1935年9月20日致臺(tái)靜農(nóng)?

·1935年9月20日致蔡斐君?

·1935年9月20日致吳渤?

·1935年9月23日致葉紫?

·1935年9月24日致黃源?

·1935年10月2日致蕭軍?

·1935年10月3日致唐訶?

·1935年10月4日致蕭軍?

·1935年10月4日致謝六逸?

·1935年10月9日致黎烈文?

·1935年10月12日致孟十還?

·1935年10月14日致徐懋庸?

·1935年10月17日致鄭振鐸?

·1935年10月18日致母親?

·1935年10月20日致孟十還?

·1935年10月20日致姚克?

·1935年10月20日致蕭軍、蕭紅?

·1935年10月22日致曹靖華?

·1935年10月22日致徐懋庸?

·1935年10月29日致蕭軍?

·1935年10月29日致徐懋庸?

·1935年10月29日致曹聚仁?

·1935年11月1日致孔另境?

·1935年11月4日致鄭振鐸?

·1935年11月4日致蕭軍、蕭紅?

·1935年11月5日致王冶秋?

·1935年11月6日致孟十還?

·1935年11月9日致趙家璧?

·1935年11月11日致馬子華?

·1935年11月14日致章錫琛?

·1935年11月15日致母親?

·1935年11月15日致蕭軍?

·1935年11月15日致臺(tái)靜農(nóng)?

·1935年11月16日致蕭軍、蕭紅?

·1935年11月18日致王冶秋?

·1935年11月18日致趙家璧?

·1935年11月18日致曹靖華?

·1935年11月18日致徐懋庸?

·1935年11月20日致聶紺弩?

·1935年11月23日致邱遇?

·1935年11月25日致葉紫?

·1935年11月26日致母親?

·1935年12月3日致徐懋庸?

·1935年12月3日致孟十還?

·1935年12月3日致臺(tái)靜農(nóng)?

·1935年12月4日致母親?

·1935年12月4日致劉暮霞?

·1935年12月4日致王冶秋?

·1935年12月4日致徐訏?

·1935年12月7日致曹靖華?

·1935年12月7日致章錫琛?

·1935年12月12日致徐懋庸?

·1935年12月12日致楊霽云?

·1935年12月14日致周劍英?

·1935年12月19日致楊霽云?

·1935年12月19日致曹靖華?

·1935年12月21日致趙家璧?

·1935年12月21日致母親?

·1935年12月21日致臺(tái)靜農(nóng)?

·1935年12月21日致王冶秋?

·1935年12月22日致葉紫?

·1935年12月23日致李小峰?

·1935年12月23日致趙景深?

·1935年12月23日致沈雁冰?

·1935年12月24日致謝六逸?

·1935年12月28日致葉紫?

·1935年12月29日致王冶秋?

◎1936年?

·1936年1月5日致曹靖華?

·1936年1月5日致胡風(fēng)?

·1936年1月7日致徐懋庸?

·1936年1月8日致黃源?

·1936年1月8日致沈雁冰?

·1936年1月8日致母親?

·1936年1月14日致蕭軍?

·1936年1月17日致沈雁冰?

·1936年1月18日致王冶秋?

·1936年1月21日致曹靖華?

·1936年1月21日致母親?

·1936年1月22日致孟十還?

·1936年1月22日致胡風(fēng)?

·1936年2月1日致宋琳?

·1936年2月1日致母親?

·1936年2月1日致黎烈文?

·1936年2月1日致曹靖華?

·1936年2月2日致沈雁冰?

·1936年2月2日致姚克?

·1936年2月3日致沈雁冰?

·1936年2月4日致巴金?

·1936年2月7日致黃源?

·1936年2月9日致姚克?

·1936年2月10日致曹靖華?

·1936年2月10日致黃蘋蓀?

·1936年2月14日致沈雁冰?

·1936年2月15日致母親?

·1936年2月15日致阮善先?

·1936年2月15日致蕭軍?

·1936年2月15日致蔡元培?

350912①致黃源河清先生：十一日信收到。十五我沒(méi)有事，可以到的〔1〕；還有兩個(gè)，臨時(shí)再看。

鋅版已經(jīng)送來(lái)了。

專此布復(fù)，即請(qǐng)撰安。

迅上〔九月〕十二日〔1〕指去上海南京飯店赴宴，商談《譯文叢書(shū)》出版事?！蹲g文叢書(shū)》原擬由生活書(shū)店出版，后因書(shū)店毀約，魯迅委托黃源另與文化生活出版社接洽，并于九月十五日晚宴請(qǐng)各有關(guān)人士，商定改由文化生活出版社出版。

350912②致胡風(fēng)〔1〕十一日信收到。三郎的事情〔2〕，我?guī)缀蹩梢詿o(wú)須思索，說(shuō)出我的意見(jiàn)來(lái)，是：現(xiàn)在不必進(jìn)去。最初的事，說(shuō)起來(lái)話長(zhǎng)了，不論它；就是近幾年，我覺(jué)得還是在外圍的人們里，出幾個(gè)新作家，有一些新鮮的成績(jī)，一到里面去，即醬在無(wú)聊的糾紛中，無(wú)聲無(wú)息。以我自己而論，總覺(jué)得縛了一條鐵索，有一個(gè)工頭在背后用鞭子打我，無(wú)論我怎樣起勁的做，也是打，而我回頭去問(wèn)自己的錯(cuò)處時(shí)，他卻拱手客氣的說(shuō)，我做得好極了，他和我感情好極了，今天天氣哈哈哈......。真常常令我手足無(wú)措，我不敢對(duì)別人說(shuō)關(guān)于我們的話，對(duì)于外國(guó)人，我避而不談，不得已時(shí)，就撒謊。你看這是怎樣的苦境？

我的這意見(jiàn)，從元帥看來(lái)，一定是罪狀(但他和我的感情一定仍舊很好的)，但我確信我是對(duì)的。將來(lái)通盤籌算起來(lái)，一定還是我的計(jì)畫(huà)成績(jī)好。現(xiàn)在元帥和"懺悔者"們的聯(lián)絡(luò)加緊(所以他們的話，在我們里面有大作用)，進(jìn)攻的陣線正在展開(kāi)，真不知何時(shí)才見(jiàn)晴朗。倘使削弱外圍的力量，那是真可以什么也沒(méi)有的。

龜井的文章，〔3〕立意的大部分是在給他們國(guó)內(nèi)的人看的，當(dāng)然不免有"借酒澆愁"的氣味。其實(shí)，我的有些主張，是由許多青年的血換來(lái)的，他一看就看出來(lái)了，在我們里面卻似乎無(wú)人注意，這真不能不"感慨系之"。李"天才"〔4〕正在和我通信，說(shuō)他并非"那一伙"〔5〕，投稿是被拉，我也回答過(guò)他幾句，但歸根結(jié)蒂，我們恐怕總是弄不好的，目前也不過(guò)"今天天氣哈哈哈----"而已。

我到過(guò)前清的皇宮，卻未見(jiàn)過(guò)現(xiàn)任的皇宮〔6〕，現(xiàn)在又沒(méi)有了拜見(jiàn)之榮，殘念殘念〔7〕。但其カウリノ〔8〕河清要請(qǐng)客了，那時(shí)談罷。我們大約一定要做第二，第三......試試也好?！赌拘肌贰?〕已算賬，得錢十六元余，當(dāng)于那時(shí)面交，殘本只有三本了，望帶二三十本來(lái)，我可以再交去發(fā)售。

今天要給《文學(xué)》做"論壇"〔10〕，明知不配做第二，第三，卻仍得替狀元捧場(chǎng)，一面又要顧及第三種人，不能示弱，此所謂"啞子吃黃連"----有苦說(shuō)不出也。專此布達(dá)，即請(qǐng)"皇"安。

豫上九月十二日〔1〕此信稱呼被收信人裁去。

〔2〕三郎的事情指蕭軍參加"左聯(lián)"事。

〔3〕龜井即龜井勝一郎(1907--1966)，日本文藝評(píng)論家。他的文章，指《魯迅斷想》，載日本《作品》雜志一九三五年九月號(hào)。

〔4〕李"天才"指李長(zhǎng)之。他曾在《大自然的禮贊》(載《星火》雜志一卷二期)中說(shuō)"大自然是愛(ài)護(hù)天才的"。

〔5〕"那一伙"指"第三種人"。當(dāng)時(shí)李長(zhǎng)之常在杜衡、楊弢人、韓侍桁編的《星火》雜志上發(fā)表文章。

〔6〕現(xiàn)任的皇宮據(jù)收信人回憶，當(dāng)時(shí)有人說(shuō)他的住宅布置得如皇宮。這里并信末的"'皇'安"，即由此而來(lái)。

〔7〕殘念日語(yǔ)：遺憾。

〔8〕カウリノ日語(yǔ)：幸而。

〔9〕《木屑》即《木屑文叢》，文藝刊物，胡風(fēng)編輯。一九三五年四月在上海創(chuàng)刊，木屑文叢社編輯發(fā)行，僅出一期。內(nèi)山書(shū)店代售。

〔10〕指《六論"文人相輕"----二賣》和《七論"文人相輕"----兩傷》，后均收入《且介亭雜文二集》。

350912③致李長(zhǎng)之長(zhǎng)之先生：來(lái)信收到。我所印的畫(huà)集計(jì)四種：一、《士敏土之圖》德國(guó)梅斐爾德(CarlMef-fert)木刻一九三○二、《引玉集》蘇聯(lián)作家木刻一九三四三、《木刻紀(jì)程》中國(guó)新作家的作品同上四、《珂勒惠支(KatheKollwitz)版畫(huà)選集》一九三五末一種尚未裝訂好。

所譯的書(shū)，譯后了事，不去管它了，所以也知不大清楚。現(xiàn)在只能就知道的答復(fù)：一、《蕗谷虹兒畫(huà)選》〔1〕是柔石他們印的，他后來(lái)把存書(shū)和版都交給了光華書(shū)局，現(xiàn)在這書(shū)局也盤給了別人，書(shū)更無(wú)可究詰。

二、《十月》神州國(guó)光社印過(guò)，但似已被禁止。

三、《藥用植物》〔2〕也許商務(wù)印書(shū)館印了小本子，未詳。

四、《毀滅》大江書(shū)店印過(guò)，被禁止。現(xiàn)惟內(nèi)山書(shū)店尚有數(shù)十本(？)。

我離北平久，不知道情形了，看過(guò)《大公報(bào)》，但近來(lái)《小公園》〔3〕不見(jiàn)了，大約又已改組，有些不死不活，所以也不看了?！兑媸缊?bào)》久未見(jiàn)，只是朋友有時(shí)寄一點(diǎn)剪下的文章來(lái)，卻未見(jiàn)有梁實(shí)秋〔4〕教授的；但我并不反對(duì)梁教授這人，也并不反對(duì)兼登他的文章的刊物。上月見(jiàn)過(guò)張露薇先生的文章〔5〕，卻忍不住要說(shuō)幾句話，就在《芒種》上投了一篇稿〔6〕，卻還未見(jiàn)登出，被抽去了也說(shuō)不定的。

因?yàn)槊τ谧约旱淖g書(shū)和偷懶，久未看上海的雜志，只聽(tīng)見(jiàn)人說(shuō)先生也是"第三種人"里的一個(gè)。上海習(xí)慣，凡在或一類刊物上投稿，是要被看作一伙的。不過(guò)這也無(wú)關(guān)緊要，后來(lái)大家會(huì)由作品和事實(shí)上明白起來(lái)。

專此布復(fù)，并請(qǐng)撰安。

魯迅九月十二日〔1〕《蕗谷虹兒畫(huà)選》日本蕗谷虹兒的版畫(huà)選，一九二九年一月朝花社印行，為《藝苑朝華》第一期第二輯。

〔2〕《藥用植物》日本刈米達(dá)夫著。譯文最初連載《自然界》第五卷第九、十期(一九三○年十一月)，后收入一九三六年六月商務(wù)印書(shū)館出版的《藥用植物及其他》一書(shū)。

〔3〕《小公園》天津《大公報(bào)》文藝副刊，一九三五年八月三十一日?？某錾驈奈木庉嫷摹段乃嚒犯笨?。

〔4〕果實(shí)秋浙江杭縣(今余杭)人，"新月派"社主要成員，反動(dòng)的國(guó)家社會(huì)黨黨員。曾任北京大學(xué)、山東大學(xué)等校教授。當(dāng)時(shí)他常在《益世報(bào).文學(xué)副刊》上發(fā)表文章。

〔5〕張露薇原名賀志遠(yuǎn)，吉林人。曾主編北平《文學(xué)導(dǎo)報(bào)》，后成為漢奸。他的文章，指《略論中國(guó)文壇》，載一九三五年五月二十九日天津《益世報(bào).文學(xué)副刊》第三十期。

〔6〕指《"題未定"草(五)》，后收入《且介亭雜文二集》。

350916①致黃源河清先生：合同〔1〕已于上午掛號(hào)寄出。頃見(jiàn)《申報(bào)》，則《譯文》三卷一期目錄，已經(jīng)登出，上云"要目"，則刊物出來(lái)后，比"要目"少了不少，倒是很不好的。

因此我想，如來(lái)得及，則《第十三篇關(guān)于L.的小說(shuō)》〔2〕，可以登在最后，因?yàn)榇烁逡呀?jīng)可以無(wú)須稿費(fèi)，與別的譯者無(wú)傷，所費(fèi)的只是紙張，倘使書(shū)店不說(shuō)話，就只于讀者有益了。

但后記里，應(yīng)加上一點(diǎn)編者的話，放在譯者的話之后，說(shuō)是這小說(shuō)的描寫，只取了B的頹廢方面，但B又自有其光明之方面，可參看《譯文》一卷六期謝芬〔3〕譯的勃拉果夷作《萊蒙托夫》云云。

匆布，即請(qǐng)雨安。

迅上九月十六日〔1〕合同指與生活書(shū)店簽訂的《譯文》第二年出版合同，曾由魯迅簽字，后未生效。

〔2〕《第十三篇關(guān)于B的小說(shuō)》即《第十三篇關(guān)于列爾孟托夫的小說(shuō)》。

〔3〕謝芬沈雁冰的筆名。

350916②致蕭軍劉兄：十一日信收到。小說(shuō)集事已通知那邊，算是定了局。

這集子的內(nèi)容，我想可以有五篇，除你所舉的三篇〔1〕外，《羊》〔2〕在五月初登出，發(fā)表后，即可收入；又《軍中》稿已取回，交了文學(xué)社，現(xiàn)在囑他們不必發(fā)表了，編在里面，算是有未經(jīng)發(fā)表者一篇，較為好看。

其實(shí)你只要將那三篇給我就可以了，如能有一點(diǎn)自序，更好。

本月瑣事太多，翻譯要今天才動(dòng)手，一時(shí)怕不能來(lái)看你們了。

此布，即請(qǐng)儷安。

豫上九月十六日〔1〕指《職業(yè)》、《櫻花》、《貨船》。

〔2〕《羊》短篇小說(shuō)，載《文學(xué)》第五卷第四號(hào)(一九三五年十月)。這里"五月"系"十月"之誤。

350919①致曹靖華汝珍兄：久未得來(lái)信，想起居俱佳。

七月份應(yīng)結(jié)算之良友公司版稅，至昨天才得取來(lái)，兄應(yīng)得二十五元，今匯上，請(qǐng)便中赴分館一取。

半年之中，據(jù)云賣去五百本〔1〕，其實(shí)是也許更多的，但他們只隨便給作者一點(diǎn)，營(yíng)業(yè)一壞，品格也隨之而低。九月在賣半價(jià)，明年倘收版稅，也要折半了。

我們都好的，請(qǐng)勿念。

專此布達(dá)，即請(qǐng)文安。

弟豫上九月十九日〔1〕指《星花》。

350919②致王志之思遠(yuǎn)兄：來(lái)函收到。小說(shuō)稿已轉(zhuǎn)寄。

小說(shuō)〔1〕賣去三十六本，中秋結(jié)算，款已取來(lái)，今匯上，希簽名蓋印，往分館一取。倘問(wèn)匯款人，與信面上者相同，但大約未必問(wèn)。

年來(lái)因體弱多病，忙于打雜，早想休息一下，不料今年仍不能，但仍想于明年休息，先來(lái)逐漸減少事情，所以《文史》等刊物，實(shí)在不能投稿了。

草此布復(fù)，即頌時(shí)綏。

豫頓首九月十九日〔1〕小說(shuō)指《風(fēng)平浪靜②》，參看340904信注〔1〕。

350919③致蕭軍劉兄：一八晨信并小說(shuō)稿均收到。我這里還有一篇《初秋的風(fēng)》〔1〕，我看是你做的似的。倘是，當(dāng)編入，等回信。

我還好，又在譯《死魂靈》，但到月底，上卷完了。

《譯文》因和出版所的糾紛〔2〕而延期，真令人生氣！

久未得悄吟太太消息，她久不寫什么了吧？

匆此，即請(qǐng)雙安。

豫頓首九月十九日〔1〕《初秋的風(fēng)》蕭軍作，后收入短篇小說(shuō)集《羊》。

〔2〕《譯文》和出版所糾紛參看350924信。

350920①致臺(tái)靜農(nóng)伯簡(jiǎn)兄：十一日信收到，知所遇與我當(dāng)時(shí)無(wú)異，十余年來(lái)無(wú)進(jìn)步，還是好的，我怕是至少是辦事更頹唐，房子更破舊了。

書(shū)兩種，已分別來(lái)出。圖書(shū)目錄非賣品，但系舊版，據(jù)云須十月才有新本〔1〕?！缎挛膶W(xué)大系》則令書(shū)店直接寄送，款將來(lái)再算，因?yàn)楝F(xiàn)在匯寄，寄者收者，兩皆不便也。

校嵇康集〔2〕亦收到。此書(shū)佳處，在舊鈔；舊校卻劣，往往據(jù)刻本抹殺舊鈔，而不知刻本實(shí)誤。戴君今校，亦常為舊校所蔽，棄原鈔佳字不錄，然則我的校本〔3〕，固仍當(dāng)校印耳。

專此布達(dá)，并頌時(shí)綏。

樹(shù)頓首九月二十日〔1〕圖書(shū)目錄指《全國(guó)出版物目錄匯編》，一九三三年生活書(shū)店出版。后由平心重編，改名為《生活全國(guó)總書(shū)目》，一九三五年十一月生活書(shū)店出版。

〔2〕嵇康集指《嵇中散集》，一九三五年上海商務(wù)印書(shū)館據(jù)明嘉靖四年汝南黃氏南星精舍刊本影印，為《四部叢刊初編》之一。臺(tái)靜農(nóng)寄這書(shū)時(shí)，曾朱筆過(guò)錄戴荔生的?？迸?。

〔3〕指《嵇康集》，參看320302信注〔3〕。

350920②致蔡斐君〔1〕斐君先生：八月十一日信，頃已收到；前一回也收到的，因?yàn)槲覍?duì)于詩(shī)是外行，所以未能即復(fù)，后來(lái)就被別的雜事岔開(kāi)，壓下了。

現(xiàn)在也還是一樣：我對(duì)于詩(shī)一向未曾研究過(guò)，實(shí)在不能說(shuō)些什么。我以為隨便亂談，是很不好的。但這回所說(shuō)的兩個(gè)問(wèn)題，我以為先生的主張，和我的意見(jiàn)并不兩樣，這些意見(jiàn)，也曾另另碎碎的發(fā)表過(guò)。其實(shí)，口號(hào)是口號(hào)，詩(shī)是詩(shī)，如果用進(jìn)去還是好詩(shī)，用亦可，倘是壞詩(shī)，即和用不用都無(wú)關(guān)。譬如文學(xué)與宣傳，原不過(guò)說(shuō)：凡有文學(xué)，都是宣傳，因?yàn)槠渲锌偛幻鈧鞑贾裁?，但后?lái)卻有人解為文學(xué)必須故意做成宣傳文字的樣子了。詩(shī)必用口號(hào)，其誤正等。

詩(shī)須有形式，要易記，易懂，易唱，動(dòng)聽(tīng)，但格式不要太嚴(yán)。要有韻，但不必依舊詩(shī)韻，只要順口就好。

至于詩(shī)稿，卻實(shí)在無(wú)法售去，這也就是第三個(gè)問(wèn)題，無(wú)法解決。自己出版，本以為可以避開(kāi)編輯和書(shū)店的束縛的了，但我試過(guò)好幾回，無(wú)不失敗。因?yàn)榈菑V告還須付出錢去，而托人代售卻收不回錢來(lái)，所以非有一宗大款子，準(zhǔn)備化完，是沒(méi)有法子的。

專此布復(fù)，并頌時(shí)綏。

迅上九月二十日。

注釋：

〔1〕蔡斐君本名蔡健，湖南攸縣人。詩(shī)歌愛(ài)好者。

350920③致吳渤吳先生：來(lái)信收到。

我這里只有《毀滅》，現(xiàn)和先生所需之款，包作一包，放在書(shū)店里。附上一箋，請(qǐng)持此箋前往一取為幸。

專此布復(fù)，即頌時(shí)綏。

迅上九月二十日350923致葉紫芷兄：得來(lái)信，知道你生過(guò)病，并且失去了一個(gè)孩子，真叫我無(wú)話可以安慰。家里驟然寂寞，家里的人自然是要哭的，賠還孫子以后，大約就可以好一點(diǎn)。

一禮拜前看見(jiàn)鄭，他說(shuō)小說(shuō)〔1〕登出來(lái)了，稿費(fèi)怎么辦？我說(shuō)立刻把單子寄給我。但至今他還不寄來(lái)。今天寫信催去了；一寄到，即轉(zhuǎn)上。

專復(fù)，即請(qǐng)雙安。

豫上九月二十三日〔1〕指《星》。陳芳(葉紫)作，載《文學(xué)季刊》第三卷第三期(一九三五年九月)。

350924致黃源河清先生：前天沈先生來(lái)，說(shuō)鄭先生前去提議，可調(diào)解《譯文》事：一，合同由先生簽名；但，二，原稿須我看一遍，簽名于上。當(dāng)經(jīng)我們商定接收；惟看稿由我們?nèi)恕?〕輪流辦理，總之每期必有一人對(duì)稿子負(fù)責(zé)，這是我們自己之間的事，與書(shū)店無(wú)關(guān)。只因未有定局，所以沒(méi)有寫信通知。

今天上午沈先生和黎先生同來(lái)，拿的是胡先生〔2〕的信，說(shuō)此事鄒先生〔3〕不能同意，情愿?？?。那么，這事情結(jié)束了。

他們那邊人馬也真多，忽而這人，忽而那人?；叵肫饋?lái)：第一回，我對(duì)于合同已經(jīng)簽字了，他們忽而出了一大批人馬，翻了局面；第二回，鄭先生的提議，我們接收了，又忽而化為胡先生來(lái)取消。一下子對(duì)我們開(kāi)了兩回玩笑，大家白跑。

但當(dāng)時(shí)我曾提出意見(jiàn)，說(shuō)《譯文》如果?？?，可將已排的各篇匯齊，出一"終刊號(hào)"。這一點(diǎn)，胡先生的信里說(shuō)書(shū)店方面是同意的，所以已由我們擬了一個(gè)"前記"〔4〕，托沈先生送去，稿子附上，此一點(diǎn)請(qǐng)先生豫備一下，他們?nèi)绺队?，就這樣的付印，一面并將原稿收好，以免散失，因?yàn)槭虑槿膹?fù)，再拉倒也說(shuō)不定的。

先前我還說(shuō)過(guò)，倘書(shū)店不付印，我們當(dāng)將紙板贖回，自己來(lái)印，但后來(lái)一想，這一來(lái)，交涉就又多了，所以現(xiàn)又追著告訴沈先生，不印就不印，不再想贖回紙板。

我想，《譯文》如?？透筛蓛魞舻耐？?，不必再有留戀，如自己來(lái)印終刊號(hào)之類，這一點(diǎn)力量，還是用到叢書(shū)上去罷。

專此布復(fù)，即請(qǐng)撰安。

迅上九月二十四下午〔1〕我們?nèi)思呆斞?、茅盾和黎烈文?/p>

〔2〕胡先生指胡愈之，浙江上虞人，作家、政論家。當(dāng)時(shí)受鄒韜奮委托，協(xié)助處理生活書(shū)店事務(wù)。

〔3〕鄒先生指鄒韜奮，江西余江人，政論家、出版家。生活書(shū)店創(chuàng)辦人。

〔4〕指《<譯文>終刊號(hào)前記》，后收入《集外集拾遺》。

351002致蕭軍劉兄：《羊》已登出，稿費(fèi)單今日寄到，現(xiàn)轉(zhuǎn)上。

《譯文》出了岔子；但我仍忙；前天起，伏案太久，頸子痛了。

匆匆，再談。

即請(qǐng)儷安。

豫上十月二夜。

351003致唐訶唐訶:兩信都已收到。我大約并沒(méi)有先生們所豫想的悠游自在，所以復(fù)信的遲延，是往往不免的，因此竟使先生們"老大的失望"，〔1〕真是抱歉得很。但我并沒(méi)有什么"苦衷"，請(qǐng)先生不必加以原諒，而且我還得聲明：我并不是"對(duì)青年熱心指導(dǎo)的人"，以后庶不至于誤解。

來(lái)信所要求的兩件事----一、西歐名作〔2〕不在身邊，無(wú)法交出。

二、款子敬遵來(lái)諭，認(rèn)捐二十元。但我無(wú)人送上，郵匯又不便，所以封入信封中，放在書(shū)店里。附上一箋，請(qǐng)持此箋費(fèi)神前去一取，一定照交。

信封中另有八元，是段干青先生的木刻〔3〕，在《文學(xué)》上登載后的發(fā)表費(fèi)，先前設(shè)法打聽(tīng)他的住址，終不得，以致無(wú)法交出?，F(xiàn)想先生當(dāng)可轉(zhuǎn)輾查明，所以冒昧附上，乞設(shè)法轉(zhuǎn)交為荷。

那么，我的信，這也是"最終一次"了。

祝安好。

何干十月三日〔1〕"老大的失望"這句和下面的引語(yǔ)，據(jù)收信人回憶，都是他給魯迅信中的話。一九三五年九月，唐訶和金肇野來(lái)上海舉辦第一次全國(guó)木刻聯(lián)合展覽會(huì)巡回展覽，曾函請(qǐng)魯迅幫助，因未及時(shí)得到答復(fù)，對(duì)魯迅有所埋怨。

〔2〕西歐名作指魯迅收藏的外國(guó)版畫(huà)。

〔3〕段干青的木刻參看350624②信注〔1〕。

351004①致蕭軍劉兄：一日的信收到兩天了。對(duì)于《譯文》停刊事，你好像很被激動(dòng)，我倒不大如此，平生這樣的事情遇見(jiàn)的多，麻木了，何況這還是小事情。但是，要戰(zhàn)斗下去嗎？當(dāng)然，要戰(zhàn)斗下去！無(wú)論它對(duì)面是什么。

黃先生當(dāng)然以不出國(guó)為是，不過(guò)我不好勸阻他。一者，我不明白他一生的詳細(xì)情形，二者，他也許自有更遠(yuǎn)大的志向，三者，我看他有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)，接連的緊張，是會(huì)生病的----他近來(lái)較瘦了----休息幾天，和太太會(huì)會(huì)也好。

叢書(shū)和月刊，也當(dāng)然，要出下去。叢書(shū)的出版處，已經(jīng)接洽好了，月刊我主張找別處出版，所以還沒(méi)有頭緒。倘二者一處出版，則資本少的書(shū)店，會(huì)因此不能活動(dòng)，兩敗俱傷。德國(guó)腓立大帝的"密集突擊"〔1〕，那時(shí)是會(huì)打勝仗的，不過(guò)用于現(xiàn)在，卻不相宜，所以我所采取的戰(zhàn)術(shù)，是：散兵戰(zhàn)，塹壕戰(zhàn)，持久戰(zhàn)----不過(guò)我是步兵，和你炮兵的法子也許不見(jiàn)得一致。

《死魂靈》已于上月底變?nèi)サ谑徽伦g稿，第一部完了，此書(shū)我不想在《世界文庫(kù)》上中止，這是對(duì)于讀者的道德，但自然，一面也受人愚弄。不過(guò)世事要看總賬，到得總結(jié)的時(shí)候，究竟還是他愚弄我呢，還是愚弄了自己呢，卻不一定得很。至于第二部(原稿就是不完的)是否仍給他們登下去，我此時(shí)還沒(méi)有決定。

現(xiàn)在正在趕譯這書(shū)的附錄和序文，連脖子也硬的不大能動(dòng)了，大約二十前后可完，一面已在排印本文，到下月初，即可以出版。這恐怕就是叢書(shū)的第一本。

至于我的先前受人愚弄呢，那自然；但也不是第一次了，不過(guò)在他們還未露出原形，他們做事好像還于中國(guó)有益的時(shí)候，我是出力的。這是我歷來(lái)做事的主意，根柢即在總賬問(wèn)題。即使第一次受騙了，第二次也有被騙的可能，我還是做，因?yàn)楸蝗送颠^(guò)一次，也不能疑心世界上全是偷兒，只好仍舊打雜。但自然，得了真贓實(shí)據(jù)之后，又是一回事了。

那天晚上，他們開(kāi)了一個(gè)會(huì)，〔2〕也來(lái)找我，是對(duì)付黃先生的，這時(shí)我才看出了資本家及其幫閑們的原形，那專橫，卑劣和小氣，竟大出于我的意料之外，我自己想，雖然許多人都說(shuō)我多疑，冷酷，然而我的推測(cè)人，實(shí)在太傾于好的方面了，他們自己表現(xiàn)出來(lái)時(shí)，還要壞得遠(yuǎn)。

以下答家常話：孩子到幼稚園去，還愿意，但我怕他說(shuō)江蘇話，江蘇話少用N音結(jié)末，譬如"三"，他們說(shuō).ee，"南"，他們說(shuō)Nee，我實(shí)在不愛(ài)聽(tīng)。他一去開(kāi)，就接連的要去；禮拜天休息一天，第二天就想逃學(xué)----我看他也不像肯用功的人。

我們都好的，我比較的太少閑工夫，因此就有時(shí)發(fā)牢騷，至于生活書(shū)店事件，那倒沒(méi)有什么，他們是不足道的，我們只要干自己的就好。

昨天到巴黎大戲院去看了《黃金湖》〔3〕，很好，你們看了沒(méi)有？下回是羅曼諦克的《暴帝情鴛》〔4〕，恐怕也不壞，我與其看美國(guó)式的發(fā)財(cái)結(jié)婚影片，寧可看《天方夜談》一流的怪片子。

專此布復(fù)，并頌儷安。

豫上十月四日〔1〕腓立大帝即普魯士國(guó)王腓特烈二世(FriedrichⅡ1712--1786)，他曾多次發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)。"密集突擊"是他在戰(zhàn)爭(zhēng)中運(yùn)用的一種線式戰(zhàn)術(shù)。

〔2〕他們開(kāi)了一個(gè)會(huì)一九三五年九月十七日晚，生活書(shū)店在新亞酒店宴請(qǐng)魯迅等人，席間提出撤換《譯文》編輯黃源事；被魯迅拒絕。

〔3〕《黃金湖》蘇聯(lián)影片。

〔4〕《暴帝情鴛》法國(guó)影片。

351004②致謝六逸〔1〕六逸先生：賜函收到?！读?bào)》〔2〕見(jiàn)過(guò)，以為很好。但自己因?yàn)橄惹霸谌請(qǐng)?bào)上投稿，弄出許多無(wú)聊事，所以從去年起，就不再弄筆了。乞諒為幸。

專此布復(fù)，即請(qǐng)撰安。

魯迅十月四日〔1〕謝六逸(1896--1945)貴州貴陽(yáng)人，作家，文學(xué)研究會(huì)成員。曾任上海商務(wù)印書(shū)館編輯、復(fù)旦大學(xué)教授。當(dāng)時(shí)任《立報(bào)》副刊編輯。

〔2〕《立報(bào)》日?qǐng)?bào)，一九三五年九月二十日在上海創(chuàng)刊，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期曾遷往**出版，一九四九年四月三十日?？?。

351009致黎烈文烈文先生：復(fù)示已收到，謝謝！

昨天見(jiàn)黃先生，云十日東渡，〔1〕但今天聽(tīng)人說(shuō)，又云去否未定，究竟不知如何。

《譯文》由文化生活社出，恐財(cái)力不夠；開(kāi)明當(dāng)然不肯包銷，無(wú)前例也，其實(shí)還是看來(lái)未必賺錢之故，倘能賺錢，是可以破例的。夫盤古開(kāi)辟天地時(shí)，何嘗有開(kāi)明書(shū)店，但竟毅然破例開(kāi)張者，蓋緣可以賺錢----或作"紹介文化"----耳。

終刊號(hào)未出，似故意遲遲，在此休息期中，有人在別處打聽(tīng)出版事，但亦尚無(wú)實(shí)信。

專此布達(dá)，即請(qǐng)道安。

迅頓首十月九日〔1〕黃先生指黃源?！蹲g文》停刊后，他曾擬往日本，后未果。

351012致孟十還十還先生：三日信早收到，因?yàn)槊τ诜g，把回答壓下了，對(duì)不起之至！

《譯文》之遭殃，真出于意料之外，先生想亦聽(tīng)到了那原因。人竟有這么狹小的，那簡(jiǎn)直無(wú)話可說(shuō)。復(fù)活當(dāng)慢慢設(shè)法，急不成。

現(xiàn)在先用力于叢書(shū)，《死魂靈》第一部及附錄，已譯完付排了，此刻在譯序文，因?yàn)椴淮罂吹挛牡恼撐?，所以現(xiàn)在譯的很苦。

這一本于十一月初可出；十二月底出《密爾格拉特》，明年二月出《死魂靈》附《A怎樣寫作》，以后每?jī)稍鲁鲆槐?，到秋初完成。我們不?huì)用陰謀，只能傻干，先從A選集來(lái)試試，看那一面強(qiáng)罷。

出《譯文》和出叢書(shū)的，我以為還是兩個(gè)書(shū)店好，因?yàn)槊獾靡挥惺戮鸵獱窟B。

專此布復(fù)，即頌時(shí)綏豫上十月十二日351014致徐懋庸徐先生：來(lái)信收到，星期四(十七日)下午兩點(diǎn)，當(dāng)在書(shū)店奉候。

此復(fù)，即頌時(shí)綏。

豫頓首十月十四日351017致鄭振鐸西諦先生：《死魂靈》第六次稿，已校訖，與此函同送生活書(shū)店。但前一次稿，距送上時(shí)已五十余天，旦已校訖，印出，而不付譯費(fèi)，不知何故。我自然不待此款舉火，不過(guò)書(shū)店方面，是似乎應(yīng)該不盤算人的緩急的。

幸譯本已告一段落，可以休息了，此后豫告，請(qǐng)除我名。又聞書(shū)店于《世界文庫(kù)》的譯文，間有仍出單行本之舉，我的《死魂靈》已決定編入《譯文社叢書(shū)》，不要?jiǎng)e人匯印了。生活書(shū)店方面或亦并無(wú)匯印之意，但恐或歧出，故特聲明耳。

專此布達(dá)，順請(qǐng)教安。

魯迅頓首十月十七夜。

351018致母親母親大人膝下敬稟者，十月十一日來(lái)信，早已收到，藉知大人一切安好，甚慰。上海寓中亦均安好，但因忙于翻譯，且亦并無(wú)要事，所以不常寄信。

海嬰亦好，他只是長(zhǎng)起來(lái)，卻不胖。已上幼稚園，但有時(shí)也要賴學(xué)，有時(shí)卻急于要去；愛(ài)穿洋服，與男之衣服隨便者不同。今天，下門牙活動(dòng)，要換牙齒了。

上海晴天尚暖，陰天則夾襖已覺(jué)不夠，市面景象，年不如年，和男初到時(shí)大兩樣了。

專此布復(fù)，恭叩金安。

男樹(shù)叩廣平及海嬰隨叩十月十八日351020①致孟十還十還先生：十七夜信收到?！蹲g文》自然以復(fù)活為要，但我想最好是另覓一家出版所，因?yàn)樘扰c叢書(shū)一家出版，能將他們經(jīng)濟(jì)活動(dòng)力減少，怕弄到兩敗俱傷，所以還不如緩緩計(jì)議?，F(xiàn)在第一著是先出一兩本叢書(shū)。

《死魂靈》第一部，連附錄也已譯完，昨天止又譯了一篇德譯本原有的序，是N.Kotrialevsky〔1〕做的，一萬(wàn)五千字，也說(shuō)了一點(diǎn)果氏作品的大略。至于第一本上的總序，還是請(qǐng)先生譯阿蘇庚〔2〕的----假如不至于有被禁之險(xiǎn)的話。這種序文，似乎不必一定要國(guó)貨，況且我對(duì)于G的理解力，不會(huì)比別的任何人高。

當(dāng)在譯K氏序時(shí)，又看見(jiàn)了《譯文》終刊號(hào)上耿濟(jì)之先生的后記〔3〕，他說(shuō)G氏一生，是在恭維官場(chǎng)；但K氏說(shuō)卻不同，他以為G有一種偏見(jiàn)，以為位置高的，道德也高，所以對(duì)于大官，攻擊特少。我相信K氏說(shuō)，例如前清時(shí)，一般人總以為進(jìn)士翰林，大抵是好人，其中并無(wú)故意的拍馬之意。況且那時(shí)的環(huán)境，攻擊大官的作品，也更難以發(fā)表。試看A氏臨死時(shí)的模樣，豈是諂媚的人所能做得出來(lái)的。我因此頗慨嘆中國(guó)人之評(píng)論人，大抵特別嚴(yán)酷，應(yīng)該多譯點(diǎn)別國(guó)人做的評(píng)傳，給大家看看。

承示洋涇浜的法國(guó)語(yǔ)，甚感，倘校樣時(shí)來(lái)得及，當(dāng)改正----現(xiàn)在他們還未將末校給我看。.s，德譯如此，那么，這是譯俄字母的"J"的了。我所有的一本英譯，非常之壞，刪節(jié)極多，例如《戈貝金大尉的故事》，刪得一個(gè)字也不剩。因此這故事里的一種肴饌的名目，也譯不出，德文叫Finserb，但我的德文字典里沒(méi)有。

關(guān)于Lermontov的小說(shuō)的原文，在我這里，當(dāng)設(shè)法寄上，此書(shū)插畫(huà)極好，《譯文》里都制壞了，將來(lái)擬好好的印一本，以作譯者記念?！?〕專此布復(fù)，即頌時(shí)綏。

豫上十月二十日〔1〕N.Kotrialevsky內(nèi)斯妥爾.珂德略來(lái)夫斯基(H.A.KОТЛЯpeВСкИИ，1863--1925)，俄國(guó)文學(xué)史家。著有《果戈理》、《萊蒙托夫》等。

〔2〕阿蘇庚(H.J.ΑШyкeН)蘇聯(lián)文學(xué)研究家，傳記作家。

〔3〕耿濟(jì)之先生的后記指耿濟(jì)之為自己所譯《果戈理的悲劇》(蘇聯(lián)萬(wàn)雷薩夫編)而作的后記。

〔4〕《關(guān)于Lermontov的小說(shuō)》即《第十三篇關(guān)于列爾孟托夫的小說(shuō)》。蘇聯(lián)巴爾多曾作木刻插圖五幅，《譯文》終刊號(hào)轉(zhuǎn)刊其中的三幅，后來(lái)魯迅編印《海上述林》時(shí)全部收入。

351020②致姚克莘農(nóng)先生：王君〔1〕已有信來(lái)，囑轉(zhuǎn)告：已于三日到埠，五日可上車。那么，他現(xiàn)在已經(jīng)到達(dá)了。他又囑我托先生轉(zhuǎn)告兩處：一，雪氏夫婦〔2〕，說(shuō)他旅行順利；二，.女士〔3〕，說(shuō)她交給他的一個(gè)箱子，船上并沒(méi)有人來(lái)取，現(xiàn)在他只好一直帶著走了。

近又得那邊來(lái)信，說(shuō)二個(gè)月前，已有信直接寄與王君，歡迎他去。但此信似未收到。不過(guò)到后，入校之類之不成問(wèn)題，由此可知。

先生所譯蕭氏劇本〔4〕及序文，乞從速付下，以便轉(zhuǎn)交付印。

專此布復(fù)，即頌時(shí)綏。

豫頓首十月二十日〔1〕王君指王鈞初。當(dāng)時(shí)他已離滬去蘇聯(lián)留學(xué)，下面的"埠"，指海參威。

〔2〕雪氏夫婦指斯諾夫婦。

〔3〕.女士指史沫特萊。

〔4〕蕭氏劇本指蕭伯納的《魔鬼的門徒》。姚克的譯本于一九三六年由上海文化生活出版社出版，為《譯文叢書(shū)》之一。

351020③致蕭軍、蕭紅劉軍兄(這兩個(gè)字很少用，但因?yàn)樽鹎坝星囊魈趦?nèi)，所以特別客氣。)十九日晨信收到。"麥"字是沒(méi)有草頭的。

《譯文》還想繼續(xù)出，但不能急?！端阑觎`》的序文昨天剛譯完，有一萬(wàn)五千字，第一部全完了。下月起，譯第二部。

現(xiàn)在在開(kāi)始還信債，信寫完，須兩三天，此后也還有別的事，天下之事，是做不完的。但我們確也太久不見(jiàn)了，在最近期內(nèi)，最好是本月內(nèi)，我們當(dāng)設(shè)法談?wù)劇?/p>

《生死場(chǎng)》的名目很好。那篇稿子，我并沒(méi)有看完，因?yàn)閺?fù)寫紙寫的，看起來(lái)不容易。但如要我做序，只要排印的末校寄給我看就好，我也許還可以順便改正幾個(gè)錯(cuò)字。

此復(fù)，即請(qǐng)儷安。

豫上十月二十日351022①致曹靖華汝珍兄：十八日信收到。致徐先生箋已即轉(zhuǎn)寄。兄的女兒的病已愈否？

我的胃病，還是二十歲以前生起的，時(shí)發(fā)時(shí)愈，本不要緊。后見(jiàn).女士，她以歐洲人的眼光看我，以為體弱而事多，怕不久就要死了，各處設(shè)法，要我去養(yǎng)病一年。我其實(shí)并不同意，現(xiàn)在是推宕著。因?yàn)椋阂唬@病不必養(yǎng)；二，回來(lái)以后，更難動(dòng)彈。所以我現(xiàn)在的主意，是不去的份兒多。

《譯文》合同，一年已滿，編輯便提出增加經(jīng)費(fèi)及頁(yè)數(shù)，書(shū)店問(wèn)我，我說(shuō)不知，他們便大攻擊編輯(因?yàn)槲沂呛炞执?，但其?shí)編輯也不妨單獨(dú)提出要求)，我趕緊彌縫，將增加經(jīng)費(fèi)之說(shuō)取消，但每期增添十頁(yè)，亦不增加譯費(fèi)。我已簽字了，他們卻又提出撒[撤]換編輯。這是未曾有過(guò)的惡例，我不承認(rèn)，這刊物便只得中止了。

其中也還有中國(guó)照例的弄玄虛之類，總之，書(shū)店似有了他們自己的"文化統(tǒng)制"案，所以不聽(tīng)他們指揮的，便站不住了。也有謠言，說(shuō)這是出于鄭振鐸胡愈之兩位的謀略，但不知真否？我們想覓一書(shū)店續(xù)出，但尚無(wú)頭緒。

我們都好的，請(qǐng)釋念?！蹲g文社叢書(shū)》亦被生活書(shū)店驅(qū)逐，但卻覓得別家出版，十一月可出我譯的Gogol作《死魂靈》第一卷。

專此布復(fù)，即請(qǐng)秋安弟豫頓首十月二十二日351022②致徐懋庸請(qǐng)轉(zhuǎn)徐先生：信并剪報(bào)〔1〕都收到。又給雜事岔開(kāi)，星期四以前交不出稿子了。只得以后再說(shuō)。

靖華寄來(lái)一箋，今附上。

專此布達(dá)，即頌時(shí)綏。

豫上十月廿二日〔1〕剪報(bào)指一九三五年十月十九日《時(shí)事新報(bào).每周文學(xué)》第六期。該期載有海洛的書(shū)評(píng)《"俄羅斯的童話"》。

351029①致蕭軍劉兄：廿八日信收到。那一天，是我的豫料失敗了，我以為一兩點(diǎn)鐘，你們大約總不會(huì)到公園那些地方去的，卻想不到有世界語(yǔ)會(huì)。于是我們只好走了一通，回到北四川路，請(qǐng)少爺看電影。他現(xiàn)仍在幼稚園，認(rèn)識(shí)了幾個(gè)字，說(shuō)"嬰"字下面有"女"字，要換過(guò)了。

我們一定要再見(jiàn)一見(jiàn)。我昨夜起，重傷風(fēng)，等好一點(diǎn)，就發(fā)信約一個(gè)時(shí)間和地點(diǎn)，這時(shí)候總在下月初。

《譯文》終刊號(hào)的前記是我和茅合撰的。第一張木刻是李卜克內(nèi)?！?〕遇害的紀(jì)念，本要用在正月號(hào)的，沒(méi)有敢用，這次才登出來(lái)。封面的木刻，是郝氏〔2〕作，中國(guó)人，題目是《病》，一個(gè)女人在哭男人，是書(shū)店擅自加上去的，不知什么意思，可惡得很。

中國(guó)作家的新作，實(shí)在稀薄得很，多看并沒(méi)有好處，其病根：一是對(duì)事物太不注意，二是還因?yàn)闆](méi)有好遺產(chǎn)。對(duì)于后一層，可見(jiàn)翻譯之不可緩。

《小彼得》〔3〕恐怕找不到了。

耿濟(jì)之的那篇后記寫的很糟，您被他所誤了。G決非革命家，那是的確的，不過(guò)一想到那時(shí)代，就知道并不足奇，而且那時(shí)的檢查制度又多么嚴(yán)厲，不能說(shuō)什么(他略略涉及君權(quán)，便被禁止，這一篇，我譯附在《死魂靈》后面，現(xiàn)在看起來(lái)，是毫沒(méi)有什么的)。至于耿說(shuō)他諂媚**，卻純據(jù)中國(guó)思想立論，外國(guó)的批評(píng)家都不這樣說(shuō)，中國(guó)的論客，論事論人，向來(lái)是極苛酷的。但G確不譏刺大官，這是一者那時(shí)禁令嚴(yán)，二則人們都有一種迷信，以為高位者一定道德學(xué)問(wèn)也好。我記得我幼小時(shí)候，社會(huì)上還大抵相信進(jìn)士翰林狀元宰相一定是好人，其實(shí)也并不是因?yàn)槿フ~媚。

G是老實(shí)的，所以他會(huì)發(fā)狂。你看我們這里的聰明人罷，都吃得笑迷迷，白胖胖，今天買標(biāo)金，明天講孔子......

第二部《死魂靈》并不多，慢慢的譯，想在明年二三月出版；后附孟十還譯的《A怎樣寫作》一篇，是很好的一部研究?，F(xiàn)正在校對(duì)第一部，下月十日以前當(dāng)可印成，自然要給你留下一部。

專此布復(fù)，即請(qǐng)儷安。

豫上十月二十九日〔1〕李卜克內(nèi)希(KarlLiebknecht，1871--1919)德國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家及作家，德國(guó)社會(huì)民主黨和第二國(guó)際左派領(lǐng)袖之一。一九一九年被社會(huì)民主黨的反動(dòng)**殺害。紀(jì)念他遇害的木刻，即《吊喪》，德國(guó)珂爾威茲作。

〔2〕郝氏指郝力群，原名郝麗春，山西靈石人，木刻家。曾是木鈴木刻社成員。

〔3〕《小彼得》童話故事集，德國(guó)女作家至爾.妙倫(1883--1951)著。許遐(許廣平)譯，魯迅校改。一九二九年十一月上海春潮書(shū)局出版。

351029②致徐懋庸徐先生：廿七日信收到。但前一信卻沒(méi)有得著。這幾天傷風(fēng)，又忙于校對(duì)，關(guān)于果戈理，不能寫什么了。

唱歌一案，〔1〕以我交際之少，且已聽(tīng)到幾個(gè)人說(shuō)過(guò)，足見(jiàn)流播是頗廣的。聲明固然不行，也無(wú)此必要，假使有多疑者，因此發(fā)生糾紛，只得聽(tīng)之，因?yàn)樾院眉m紛者，縱使聲明，他亦不信也。"由它去罷"，是第一好辦法。

其實(shí)，也有有益于書(shū)店的流言，即如此次《譯文》停刊，很有些人，以為是要求加錢不遂之故。

專復(fù)，即頌刻安。

迅頓首十月廿九日〔1〕唱歌一案一九三五年十月二十九日《時(shí)事新報(bào).青光》所載《文壇周末記》中，有"鄒韜奮回國(guó)后，生活書(shū)店歡迎會(huì)上，有新譜歡迎歌一闋"等語(yǔ)。

351029③致曹聚仁〔1〕聚仁先生：昨天看見(jiàn)《芒種》，報(bào)上都無(wú)廣告，××〔2〕似亦有不死不活之概。

因?yàn)橄壬派咸徇^(guò)《社會(huì)日?qǐng)?bào)》〔3〕，就定來(lái)看看，真是五花八門，文言白話悉具，但有些地方，卻比"大報(bào)"活潑，也有些是"大報(bào)"所不能言。例如昨天的"謠言不可信，大批要人來(lái)"〔4〕，就寫得有聲有色。近人印古書(shū)，選新文章，卻不注意選報(bào)，如果擇要剪取，匯成巨冊(cè)，若干年后，即不下于《三朝北盟匯編》〔5〕矣。

今天卻看先生之作〔6〕，以大家之注意于胡蝶之結(jié)婚為不然，其實(shí)這是不可省的，倘無(wú)胡蝶之類在表面飛舞，小報(bào)也辦不下去。(下略)專此布達(dá)，并請(qǐng)刻安。

魯迅頓首十月廿九日〔1〕此信據(jù)一九三七年七月上海千秋出版社出版收信人作《魯迅先生軼事》所載編入。

〔2〕此處及后面的"下略"，當(dāng)是收信人所刪略。

〔3〕《社會(huì)日?qǐng)?bào)》小型日?qǐng)?bào)，一九二九年十一月一日在上海創(chuàng)刊。

〔4〕"謠言不可信，大批要人來(lái)"即丁香所作的《記者全體出動(dòng)》。該文記述當(dāng)時(shí)國(guó)民黨"要人"孫科(立法院長(zhǎng))、居正(司法院長(zhǎng))、唐有壬(外交部次長(zhǎng))、劉維熾(實(shí)業(yè)部次長(zhǎng))、張群(湖北省主席)等從南京來(lái)上海，新聞?dòng)浾呗動(dòng)嵑蟮教帉ぴL未獲的情狀。

〔5〕《三朝北盟匯編》宋代徐夢(mèng)莘(1126--1207)編。匯集從宋徽宗政和七年(1117)到高宗紹興三十一年(1161)間宋、金和戰(zhàn)的史料，共二五○卷。

〔6〕先生之作指一九三五年十月二十九日《社會(huì)日?qǐng)?bào)》社論《大處著眼----胡蝶嫁人算得什么一回事》。當(dāng)時(shí)上海一些大報(bào)、小報(bào)都以很大篇幅登載電影明星胡蝶與潘某結(jié)婚的消息、訪問(wèn)記等。曹文認(rèn)為這些是只值"半文錢的消息"。

351101致孔另境〔1〕若君先生：奉到手示，剛剛都是我沒(méi)法相幫的事，因?yàn)槲业膶懶?，一向不留稿子，而且別人給我的信，我也一封都不存留的，這是鑒于六七年前的前車〔2〕，我想這理由先生自然知道。

專此奉復(fù)，并頌時(shí)綏。

迅上十一月一日〔1〕孔另境(1904--1972)，原名孔令俊、字若君，浙江桐鄉(xiāng)人，文學(xué)工作者。當(dāng)時(shí)在上海編輯《當(dāng)代文人尺牘鈔》(后改名《現(xiàn)代作家書(shū)簡(jiǎn)》)，魯迅曾為之作序。

〔2〕六七年前的前車當(dāng)指一九三○年、一九三一年因國(guó)民黨白色恐怖，魯迅曾兩次銷毀友人信件的事，參看《兩地書(shū).序言》。

351104①致鄭振鐸西諦先生：擬印之稿件〔1〕已編好，第一部純?yōu)殛P(guān)于文學(xué)之論文，約三十余萬(wàn)字，可先付排。

簡(jiǎn)單的辦法，我想先生可指定一時(shí)間和地點(diǎn)(如書(shū)店或印刷所)，在那里等候，我當(dāng)挾稿屆時(shí)前往，一同付與印刷者，并接洽校對(duì)的辦法。

但指定之信發(fā)出時(shí)，希比指定之日期早三四天，以免我接到來(lái)信時(shí)，已在所約的日期之后也。

專此布達(dá)，即請(qǐng)撰安。

迅頓首十一月四日〔1〕指《海上述林》。

351104②致蕭軍、蕭紅劉兄：悄吟太太我想在禮拜三(十一月六日)下午五點(diǎn)鐘，在書(shū)店等候，您們倆先去逛公園之后，然后到店里來(lái)，同到我的窩里吃夜飯。

專此，即祝儷祉。

豫上十一月四日351105致王冶秋〔1〕野秋兄：十月二十八日信收到；前一信并《唐代文學(xué)史》〔2〕，也收到的。關(guān)于近代文學(xué)史的材料，我無(wú)可幫助，因?yàn)槠綍r(shí)既不收集，偶有的一點(diǎn)，也為了搬來(lái)搬去，全都弄掉了?！秾?dǎo)報(bào)》〔3〕尚有，當(dāng)寄上；阿英的那一本〔4〕尚未出，出后當(dāng)寄上，我想大約在年底罷。

講文學(xué)的著作，如果是所謂"史"的，當(dāng)然該以時(shí)代來(lái)區(qū)分，"什么是文學(xué)"之類，那是文學(xué)概論的范圍，萬(wàn)不能牽進(jìn)去，如果連這些也講，那么，連文法也可以講進(jìn)去了。史總須以時(shí)代為經(jīng)，一般的文學(xué)史，則大抵以文章的形式為緯，不過(guò)外國(guó)的文學(xué)者，作品比較的專，小說(shuō)家多做小說(shuō)，戲劇家多做戲劇，不像中國(guó)的所謂作家，什么都做一點(diǎn)，所以他們做起文學(xué)史來(lái)，不至于將一個(gè)作者切開(kāi)。中國(guó)的這現(xiàn)象，是過(guò)渡時(shí)代的現(xiàn)象，我想，做起文學(xué)史來(lái)，只能看這作者的作品重在那一面，便將他歸入那一類，例如小說(shuō)家也做詩(shī)，則以小說(shuō)為主，而將他的詩(shī)不過(guò)附帶的提及。

我今年不過(guò)出了幾本翻譯〔5〕，當(dāng)寄上，但望即告我收信人的姓名，以用那幾個(gè)字為宜，因?yàn)榧臅?shū)要掛號(hào)，收信人須用印章的。又南陽(yáng)石刻拓費(fèi)，擬寄上三十元，由兄轉(zhuǎn)交〔6〕，不知可否，并望即見(jiàn)復(fù)。專此布復(fù)，即頌時(shí)綏。

迅上十一月五日回信可仍寄〔仍〕書(shū)店轉(zhuǎn)交，不致失落的。又及。

注釋：

〔1〕王冶秋安徽霍丘人，文化工作者。當(dāng)時(shí)在天津失業(yè)。著有《辛亥革命前的魯迅先生》等。

〔2〕《唐代文學(xué)史》王野秋(王冶秋)著。一九三五年在天津以"上海新亞圖書(shū)公司"名義自費(fèi)出版。

〔3〕《導(dǎo)報(bào)》指《文學(xué)導(dǎo)報(bào)》，"左聯(lián)"機(jī)關(guān)刊物，不定期刊。一九三一年四月在上海創(chuàng)刊，名《前哨》，一九三一年八月五日出第二期時(shí)改名《文學(xué)導(dǎo)報(bào)》，一九三一年十一月十五日?？?，共出八期。

〔4〕阿英的那一本指《中國(guó)新文學(xué)大系》第十集《史料.索引》，后于一九三六年二月上海良友圖書(shū)印刷公司出版。阿英，即錢杏邨，參看本卷附錄5注〔1〕。

〔5〕幾本翻譯指《表》、《俄羅斯的童話》等。

〔6〕指轉(zhuǎn)交楊廷賓。魯迅曾通過(guò)王冶秋托他代拓南陽(yáng)漢畫(huà)象石刻。

351106致孟十還十還先生：四夜信收到。那本畫(huà)集〔1〕決計(jì)把它買來(lái)，今托友送上大洋二十五元，乞先生前去買下為托。將來(lái)也許可以紹介給中國(guó)讀者的。

順便奉送盧那察爾斯基的《解放了的D.Q.》美術(shù)版〔2〕一本，據(jù)說(shuō)那邊已經(jīng)絕版，我另有一本。但這一本訂線已脫，須修一修耳。

又中譯本一冊(cè)，印得很壞，我上印刷所的當(dāng)?shù)摹２贿^(guò)譯文出于瞿君之手，想必還好。

專此布復(fù)，即頌時(shí)綏。

迅頓首十一月六日〔1〕指《死魂靈百圖》，俄國(guó)阿庚作，一八九三年彼得堡出版。

〔2〕《解放了的D.Q》美術(shù)版即《解放了的堂.吉訶德》俄文插圖本，畢斯凱萊夫作木刻插圖十一幅，一九二三年莫斯科出版。

351109致趙家璧家璧先生：得來(lái)信并蒙贈(zèng)書(shū)一本〔1〕，謝謝。

《死魂靈》第一部，平裝者已訂成，布面裝訂者，尚須遲數(shù)天，一俟訂好，當(dāng)奉呈。長(zhǎng)序亦譯自德文本，并不精彩，倒是附錄頗有趣。

來(lái)信說(shuō)要印花二千。不知是一共二千，還是每種二千？希示遵辦。

專此布達(dá)，即請(qǐng)撰安。

迅頓首十一月九日〔1〕贈(zèng)書(shū)指《小哥兒倆》，凌叔華作，一九三五年上海良友圖書(shū)印刷公司出版。

351111致馬子華〔1〕子華先生：來(lái)信收到。十來(lái)年前，我的確給人看過(guò)作品，但現(xiàn)在是體力和時(shí)間，都不許可了，所以實(shí)在無(wú)法實(shí)現(xiàn)何先生的希望，真是抱歉得很。

專此布復(fù)，并頌時(shí)綏。

魯迅十一月十一日〔1〕馬子華云南洱源人，"左聯(lián)"成員。當(dāng)時(shí)是上海光華大學(xué)學(xué)生，曾請(qǐng)魯迅為其同學(xué)何某校閱《安娜.卡列尼娜》譯稿。

351114致章錫琛〔1〕雪村先生：韋叢蕪君版稅，因還未名社舊款，由我收取已久，現(xiàn)因此項(xiàng)欠款，大致已清，所以擬不續(xù)收，此后務(wù)乞寄與韋君直接收下為禱。

專此布達(dá)，即請(qǐng)道安。

魯迅上十一月十四日〔1〕章錫琛(1889--1969)字雪村，浙江紹興人。曾任《婦女雜志》、《新女性》雜志編輯，當(dāng)時(shí)任開(kāi)明書(shū)店經(jīng)理。

351115①致母親母親大人膝下，敬稟者，十一月十一日來(lái)信，頃已收到，前回的一封，也早收到了。牙痛近來(lái)不知如何？倘常痛，恐怕只好拔去，不過(guò)假牙無(wú)法可裝，卻很不便，只能專吃很軟的食物了。

海嬰很好，每天上幼稚園去，不大賴學(xué)了。他比夏天胖了一點(diǎn)，雖然還要算瘦，卻很長(zhǎng)，剛滿六歲，別人都猜他是八九歲，他是細(xì)長(zhǎng)的手和腳，像他母親的。今年總在吃魚(yú)肝油，沒(méi)有間斷過(guò)。

他什么事情都想模仿我，用我來(lái)做比，只有衣服不肯學(xué)我的隨便，愛(ài)漂亮，要穿洋服了。

近來(lái)此地頗多謠言，〔1〕紛紛遷避，其實(shí)大抵是無(wú)根之談，所以我們?nèi)耘f不動(dòng)，也極平安，務(wù)請(qǐng)勿念。也常有關(guān)于北平和天津的謠言，關(guān)切的朋友，至于半夜敲門來(lái)通報(bào)，到第二天一打聽(tīng)，才知道也是誤傳的。

害馬及男都好的，亦請(qǐng)勿念。

專此布復(fù)，敬請(qǐng)金安。

男樹(shù)叩上廣平及海嬰同叩十一月十五日〔1〕一九三五年十一月九日，日本駐上海海軍陸戰(zhàn)隊(duì)水兵中山秀雄被暗殺，日本侵略者遂借此進(jìn)行威脅要挾，于是盛傳日本軍即將進(jìn)攻上海。

351115②致蕭軍劉兄：校稿〔1〕昨天看完，胡〔2〕剛剛來(lái)，便交與他了。

校稿除改正了幾個(gè)錯(cuò)字之外，又改正了一點(diǎn)格式，例如每行的第一格，就是一個(gè)圈或一個(gè)點(diǎn)，很不好看，現(xiàn)在都已改正。

夜里寫了一點(diǎn)序文〔3〕，今寄上。

這幾天四近謠言很多，雖然未必真，可也令人不十分靜得下。居民搬的很多。

專此布達(dá)，即請(qǐng)儷安。

豫上十五日上午《死靈魂》紙面的已出，布面的還得等幾天。又及。

注釋：

〔1〕指蕭紅《生死場(chǎng)》的最末一次校稿。

〔2〕胡指胡風(fēng)。他曾應(yīng)蕭紅之請(qǐng)，為《生死場(chǎng)》寫了《讀后記》。

〔3〕即《蕭紅作<生死場(chǎng)>序》，后收入《且介亭雜文二集》。

351115③致臺(tái)靜農(nóng)伯簡(jiǎn)兄：十一日信并《南陽(yáng)畫(huà)象訪拓記》〔1〕一本，頃同時(shí)收到。關(guān)于石刻事，王冶秋兄亦已有信來(lái)，日內(nèi)擬即匯三十元去，托其雇工椎拓，〔2〕但北方已冷，將結(jié)冰，今年不能動(dòng)手亦未可料。印行漢畫(huà)，讀者不多，欲不賠本，恐難。南陽(yáng)石刻，關(guān)百益有選印本〔3〕(中華書(shū)局出版)，亦多凡品，若隨得隨印，則零星者多，未必為讀者所必需，且亦實(shí)無(wú)大益。而需巨款則又一問(wèn)題。

我陸續(xù)曾收得漢石畫(huà)象一篋，初擬全印，不問(wèn)完或殘，使其如圖目，分類為：一，摩崖；二，闕，門；三，石室，堂；四，殘雜(此類最多)。材料不完，印工亦浩大，遂止；后又欲選其有關(guān)于神話及當(dāng)時(shí)生活狀態(tài)，而刻劃又較明晰者，為選集，但亦未實(shí)行。南陽(yáng)畫(huà)象如印行，似只可用選印法。

瞿木夫之《武梁祠畫(huà)象考》〔4〕，有劉翰恰刻本，價(jià)鉅而難得，然實(shí)不佳。瞿氏之文，其弊在欲夸博，濫引古書(shū)，使其文浩浩洋洋，而無(wú)裁擇，結(jié)果為不得要領(lǐng)。

近來(lái)謠言大熾，四近居人，大抵遷徙，景物頗已寂寥，上海人已是驚弓之鳥(niǎo)，固不可詆為"庸人自擾"。但謠言則其實(shí)大抵無(wú)根，所以我沒(méi)有動(dòng)，觀倉(cāng)皇奔走之狀，黯然而已。

專此布復(fù)，并頌時(shí)綏。

樹(shù)頓首十一月十五午〔1〕《南陽(yáng)畫(huà)象訪拓記》即《南陽(yáng)漢畫(huà)象訪拓記》。孫文青撰，一九三四年南京金陵大學(xué)出版。

〔2〕托其雇工椎拓參看351105信注〔6〕。

〔3〕關(guān)百益名葆謙，字百益，河南開(kāi)封人，金石學(xué)家。他的選印本，指《南陽(yáng)漢畫(huà)象集》，一九三○年九月中華書(shū)局影印出版。

〔4〕瞿木夫(1769--1842)名中溶，字萇生，號(hào)木夫，江蘇嘉定人，清代金石學(xué)家?！段淞红舢?huà)象考》，即《漢武梁祠堂石刻畫(huà)象考》，共六卷，并附圖一卷，前石室畫(huà)象考一篇，一九二六年吳興劉氏(劉翰怡)希古樓曾刻印。

351116致蕭軍、蕭紅劉軍兄及其悄吟太太：十六日信當(dāng)天收到，真快。沒(méi)有了家，暫且漂流一下罷，將來(lái)不要忘記。二十四年前，〔1〕太大度了，受了所謂"文明"這兩個(gè)字的騙。到將來(lái)，也會(huì)有人道主義者來(lái)反對(duì)報(bào)復(fù)的罷，我憎惡他們。

校出了幾個(gè)錯(cuò)字，為什么這么吃驚？我曾經(jīng)做過(guò)雜志的校對(duì)，經(jīng)驗(yàn)也比較的多，能校是當(dāng)然的，但因?yàn)榭吹锰欤苍S還有錯(cuò)字。

印刷所也太會(huì)惱怒，其實(shí)，圈點(diǎn)不該在頂上，是他們應(yīng)該知道，自動(dòng)的改正的。他們必須遇見(jiàn)厲害的商人，這才和和氣氣。我自己印書(shū)，沒(méi)有一回不吃他們的虧。

那序文上，有一句"敘事寫景，勝于描寫人物"，也并不是好話，也可以解作描寫人物并不怎么好。因?yàn)樽鲂蛭?，也要顧及銷路，所以只得說(shuō)的彎曲一點(diǎn)。至于老王婆〔2〕，我卻不覺(jué)得怎么鬼氣，這樣的人物，南方的鄉(xiāng)下也常有的。安特列夫的小說(shuō)，還要寫得怕人，我那《藥》的末一段，就有些他的影響，比王婆鬼氣。

我不大希罕親筆簽名制版之類，覺(jué)得這有些孩子氣，不過(guò)悄吟太太既然熱心于此，就寫了附上，寫得太大，制版時(shí)可以縮小的。這位太太，到上海以后，好像體格高了一點(diǎn)，兩條辮子也長(zhǎng)了一點(diǎn)了，然而孩子氣不改，真是無(wú)可奈何。

這幾天四近逃得一榻胡涂。鋪?zhàn)記](méi)有生意，也大有關(guān)門之勢(shì)。孩子的幼稚園里，原有十五人，現(xiàn)在連先生的小妹子一共只剩了三個(gè)了，要關(guān)門大吉也說(shuō)不定。他喜歡朋友，現(xiàn)在很感得寂寞。你們倆他是歡迎的，他歡迎客人，也喜歡留吃飯。有空望隨便來(lái)玩，不過(guò)速成的小菜，會(huì)比那一天的粗拙一點(diǎn)。

專此布達(dá)，即請(qǐng)儷安。

豫上。十一月十六夜。

注釋：

〔1〕二十四年前指辛亥革命時(shí)期。

〔2〕老王婆《生死場(chǎng)》中的人物。

351118①致王冶秋野秋兄：十一月八日信并拓片十張，又十四日信并小說(shuō)稿兩篇，均收到。指點(diǎn)做法，非我所能，我一向的寫東西，卻如廚子做菜，做是做的，可是說(shuō)不出什么手法之類。至于投寄別處，姑且試試看，但大約毫無(wú)把握，一者因?yàn)樯虾？镆巡欢?，且大抵有些一?*，我卻不去交際，和誰(shuí)也不一氣的。二則，每一書(shū)店，都有"文化統(tǒng)制"，所以對(duì)于不是一氣的人，非常討厭。

前幾天，已托書(shū)店寄上書(shū)數(shù)本，不知已收到否？《中國(guó)新文學(xué)大系》，今天去定一部，即由公司陸續(xù)寄上。

又匯票一紙三十元，希向商務(wù)印書(shū)館分館一取，后面要簽名蓋印(印必與所寫的名字相同)，倘問(wèn)寄款人，則寫在信面者是也。此款乞代拓南陽(yáng)石刻，且須由拓工拓，因?yàn)橥庑腥丝偛患巴毓さ摹Ｖ劣谟眉?，只須用中?guó)連史就好(萬(wàn)不要用洋紙)，寄來(lái)的十幅中，只有一幅是洋紙，另外都就是中國(guó)連史紙，今附上標(biāo)本〔1〕。(但不看慣，恐也難辨)專此布復(fù)，即頌時(shí)綏。

豫上。十一月十八日〔1〕此信附有紙樣兩小方，一注"中"字，一注"洋"字。

351118②致趙家璧家璧先生：茲送上印證四千，《死魂靈》一本，希察入。又小書(shū)兩本〔1〕，不足道也，但順便送上，并乞哂存為幸。

專此布達(dá)，并請(qǐng)撰安。

魯迅十一月十八日〔1〕指《偽自由書(shū)》、《準(zhǔn)風(fēng)月談》。

351118③致曹靖華汝珍兄：日前收到一些刊物〔1〕，即托書(shū)店轉(zhuǎn)寄，大約有四包，不知已收到否？

今天得了E君一封信，今寄上，請(qǐng)兄譯示為荷。

前一些時(shí)這里頗多謠言，現(xiàn)在安靜了。我們一動(dòng)也沒(méi)有動(dòng)，不過(guò)四鄰搬掉的多，冷靜而已。今天又已在漸漸的搬回來(lái)。

寓中大小均安，請(qǐng)釋念。

專此布達(dá)，即請(qǐng)近安。

弟豫上十一月十八日〔1〕指從莫斯科寄來(lái)的刊物。

351118④致徐懋庸乞轉(zhuǎn)徐先生：信收到。另一箋〔1〕已轉(zhuǎn)寄。但我的投稿，恐怕不大可靠，近來(lái)筆債真欠得太多了。

《死魂靈》當(dāng)然要送，日內(nèi)托書(shū)店并送曹先生〔2〕的一本一同寄去，請(qǐng)先向曹先生提明一聲。

專復(fù)，即祝撰安。

豫上十一月十八日〔1〕指致沈雁冰信。當(dāng)時(shí)徐懋庸函請(qǐng)魯迅、茅盾為《時(shí)事新報(bào).每周文學(xué)》撰稿。

〔2〕曹先生指曹聚仁。

351120致聶紺弩〔1〕耳耶兄：十八日信收到?！端阑觎`》昨已托書(shū)店送上，他們順路的時(shí)候就要送到報(bào)館里去的。

《漫畫(huà)與生活》〔2〕單就缺點(diǎn)講，有二：一，文章比較的單調(diào)；二，圖畫(huà)有不能一目了然者。至于獻(xiàn)辭，大約是《小品文和漫畫(huà)》上取來(lái)的，〔3〕兄無(wú)歉[嫌]疑。

我的文章，卻是問(wèn)題，因?yàn)榍焚~太多了，也許弄到簡(jiǎn)直不還。這刊物，我一定做一點(diǎn)，不過(guò)不能限期。如果下期就等著，那可是----糟了。

專此布達(dá)，順頌時(shí)綏。

迅上十一月廿日〔1〕聶紺弩筆名耳耶，湖北京山人，作家。一九三四年編輯《中華日?qǐng)?bào).動(dòng)向》，一九三六年編輯《海燕》和《現(xiàn)代文學(xué)》。

〔2〕《漫畫(huà)與生活》即《漫畫(huà)和生活》，文藝月刊，張諤編輯。一九三五年十一月創(chuàng)刊，一九三六年二月?？?，上海漫畫(huà)和生活社出版。

〔3〕獻(xiàn)辭即《漫畫(huà)和生活》創(chuàng)刊號(hào)的獻(xiàn)辭："漫畫(huà)的第一件緊要事是誠(chéng)實(shí)，要確切的顯示了事件或人物的姿態(tài)，也就是精神。"這段話摘自《小品文和漫畫(huà)》一書(shū)中的《漫談"漫畫(huà)"》(魯迅作)?！缎∑肺暮吐?huà)》，《太白》半月刊第一卷紀(jì)念特輯，一九三五年三月生活書(shū)店出版。

351123致邱遇〔1〕邱先生：《野草》的題詞，系書(shū)店刪去，〔2〕是無(wú)意的漏落，他們常是這么模模胡胡的----，還是因?yàn)橛|了當(dāng)局的諱忌，有意刪掉的，我可不知道?！恫恢苌健废底约核鶆h，〔3〕第二板上就沒(méi)有了，后來(lái)編入《故事新編》里，改名《補(bǔ)天》。

《故事新編》還只是一些草稿，現(xiàn)在文化生活出版社要給我付印，正在整理，大約明年正二月間，可印成的罷。

《集外集》中一篇文章的重出〔4〕，我看只是編者未及細(xì)查之故。

專此布復(fù)，并頌時(shí)綏。

迅上十一月二十三日〔1〕邱遇(1912--1975)原名袁世昌，山東臨淄(今淄博市)人。當(dāng)時(shí)任《青島時(shí)報(bào)》編輯。

〔2〕《野草.題辭》被刪事。一九三一年五月，上海北新書(shū)局印行《野草》第七版時(shí)，原有的《題辭》未印入。

〔3〕《不周山》系自己所刪一九三○年一月《吶喊》第十三次印刷時(shí)，魯迅將《不周山》抽去。

〔4〕《集外集》中一文重出參看341229信注〔3〕。

351125致葉紫芷兄：來(lái)信收到。我現(xiàn)在實(shí)在太苦于打雜，沒(méi)有會(huì)談和看文章的工夫了，許也沒(méi)有看文章的力量，所以這兩層只好姑且擱起。

你還是休息一下好。先前那樣十步九回頭的作文法，是很不對(duì)的，這就是在不斷的不相信自己----結(jié)果一定做不成。以后應(yīng)該立定格局之后，一直寫下去，不管修辭，也不要回頭看。等到成后，擱它幾天，然后再來(lái)復(fù)看，刪去若干，改換幾字。在創(chuàng)作的途中，一面練字，真要把感興打斷的。我翻譯時(shí)，倘想不到適當(dāng)?shù)淖?，就把這字空起來(lái)，仍舊譯下去，這字待稍暇時(shí)再想。否則，能夠因?yàn)橐粋€(gè)字，停到大半天。

《選集》〔1〕我也沒(méi)有了；別的兩本，已放在書(shū)店里，附上一條，希持此去一取為托。

專此布復(fù)，并頌時(shí)綏。

豫上十一月二十五夜〔1〕《選集》據(jù)收信人說(shuō)明，指日譯《魯迅選集》。一九三五年十一月319該書(shū)由增田涉、佐藤春夫合譯，一九三五年六月東京巖波書(shū)店出版。

351126致母親母親大人膝下，敬稟者，十一月十五日信，已早到，果脯等一大包，也收到了。已將一部份分給三弟。

上海近來(lái)已較平靜，寓中都好的。海嬰仍上幼稚園，但原有十五個(gè)同學(xué)，現(xiàn)在已只剩了七個(gè)了。他已認(rèn)得一百多個(gè)字，就想寫信，附上一箋，其中有幾個(gè)歪歪斜斜的字，就是他寫的。

今天晚報(bào)上又載著天津不平靜〔1〕，想北平不至于受影響。至于物價(jià)飛漲，那是南北一樣，上海的物價(jià)，比半月前就貴了三成了。

專此布達(dá)，恭請(qǐng)金安。

男樹(shù)叩上廣平海嬰同叩十一月二十六日〔1〕天津不平靜一九三五年十一月二十五日，日本帝國(guó)主義在天津收買漢奸、流氓等五六百人，號(hào)稱"河北民眾自衛(wèi)團(tuán)"，向國(guó)民黨市**及公安局要求"自治"。次日，上?！洞笸韴?bào)》據(jù)"日聯(lián)社念六日天津電"報(bào)導(dǎo)說(shuō)，"公安局昨晚十一點(diǎn)施行戒嚴(yán)，禁止一切交通。"351203①致徐懋庸乞轉(zhuǎn)徐先生：信早收到。我看《小鬼》〔1〕譯的很好，可以流利的看下去。

關(guān)于小品文的，寫了一點(diǎn)，〔2〕今寄上；署名用旅隼，何干之類，隨便。關(guān)于翻譯，前已說(shuō)過(guò)不少，現(xiàn)在也別無(wú)新意，不做了。

關(guān)于別的雜題的，如有，當(dāng)隨時(shí)寄上。

專布，即頌時(shí)綏。

隼頓首十二月三日〔1〕《小鬼》長(zhǎng)篇小說(shuō)，俄國(guó)梭羅古勃著，徐懋庸譯。曾連載于《世界文庫(kù)》第四冊(cè)至第十二冊(cè)(一九三五年八月至一九三六年四月)，一九三六年由生活書(shū)店出版單行本。

〔2〕指《雜談小品文》，后收入《且介亭雜文二集》。

351203②致孟十還十還先生：今天看見(jiàn)吳先生〔1〕，知道《密爾格勒》已譯完，要付印了。

我們也決計(jì)即將《死靈魂圖》付印，所以，如果先生現(xiàn)在有些時(shí)間的話，乞?qū)⒛菚?shū)的序文和題句一譯。題句只要隨便譯，不必查譯本，將來(lái)我會(huì)照譯本改成一律的，因?yàn)槲矣浀迷谑裁吹胤剑菀撞椤?/p>

目前在做幾個(gè)短篇〔2〕，那第二部〔3〕，要明年正月才能開(kāi)手了。

專此布達(dá)，即頌時(shí)綏。

迅上十二月三夜。

注釋：

〔1〕吳先生指吳朗西，參看360424③信注〔1〕。

〔2〕指《采薇》、《出關(guān)》、《起死》等，后均收入《故事新編》。

〔3〕指《死魂靈》第二部殘稿。

351203③致臺(tái)靜農(nóng)十一月二十三日函已收到。拓漢畫(huà)款，先已寄去卅，但今思之，北方已結(jié)冰，難施墨，恐須明春矣。關(guān)百益本實(shí)未佳，價(jià)亦太貴，倘嚴(yán)選而精印，于讀者當(dāng)更有益。顧北事〔1〕正亦未可知，我疑必骨奴而膚主，留所謂面子，其狀與戰(zhàn)區(qū)同。珍籍南遷，似未確，書(shū)籍價(jià)不及鐘鼎〔2〕，遷之何為。校長(zhǎng)亦未紛來(lái)，二代表則有之，即白與許，曾見(jiàn)許君，但未問(wèn)其結(jié)果，料必不得要領(lǐng)而已。

上海亦曾大遷避，或謂將被征，或謂將征彼，紛紛奔竄，汽車價(jià)曾至十倍，今已稍定，而鄰人十去其六七，入夜闃寂，如居鄉(xiāng)村，蓋亦"閑適"之一境，惜又不似"人間世"耳。

《死魂靈》出單行本時(shí)，《世界文庫(kù)》上亦正登畢，但不更為譯第二部，因《譯文》之夭，鄭君〔3〕有下石之嫌疑也。此祝康吉。

樹(shù)上十二月三夜〔1〕北事一九三五年十一月，日本為并吞華北，唆使?jié)h奸殷汝耕成立冀東防共自治委員會(huì)，發(fā)動(dòng)"華北五省自治"，國(guó)民黨**亦于十二月指派宋哲元等成立"冀察政務(wù)委員會(huì)"，以滿足日本關(guān)于"華北政權(quán)特殊化"的要求。

〔2〕國(guó)民黨**曾有南遷鐘鼎文物的事。一九三三年一月，日本侵占山海關(guān)后，國(guó)民黨**曾將歷史語(yǔ)言研究所、故宮博物院所藏鐘鼎等文物分批從北平運(yùn)至南京、上海。

〔3〕鄭君指鄭振鐸。

351204①致母親母親大人膝下敬稟者，收到小包后，即復(fù)一信，想已到。十六日來(lái)示，今已收到矣。

大人牙已拔去，又并不痛，甚好，其實(shí)時(shí)時(shí)要痛，原不如拔去為佳，惟此后食物，務(wù)乞多吃柔軟之物，以免胃不消化為要。后園之樹(shù)，想起來(lái)亦無(wú)甚可種，因?yàn)榈赝猎禒t灰所填，所以不合于種樹(shù)。白楊易于種植，尚且不能保存，似乎可以不必補(bǔ)種了。

海嬰仍然每日往幼稚園，尚聽(tīng)話。新的下門牙兩枚，已經(jīng)出來(lái)，昨已往牙醫(yī)處將舊牙拔去。

上海已頗冷，寓中于昨已生火爐。男及害馬均安好，務(wù)請(qǐng)勿念。

專此布達(dá)，恭請(qǐng)金安。

男樹(shù)叩上。廣平及海嬰同叩。十二月四日351204②致劉暮霞〔1〕盧氏《藝術(shù)論》的原本的出版所，我忘記了，禁否也不知道，因?yàn)檫@些事情，是不一定的，即使未禁，也可以沒(méi)收。大江書(shū)店后來(lái)盤給開(kāi)明書(shū)店了，這一部書(shū)縱使還有余剩，他們也不敢發(fā)賣，所以沒(méi)有法子想。

《科學(xué)的藝術(shù)論叢書(shū)》，〔2〕我手頭倒還有第3及13兩本，自己并無(wú)用處，現(xiàn)在包著放在內(nèi)山書(shū)店里，先生如要的話，乞拿了附上之一箋，去取；包內(nèi)還有《藝術(shù)研究》一本，是出了一本就停版的月刊，現(xiàn)在恐怕也已經(jīng)成了古董，都可以送給先生。這書(shū)店在北四川路底，離第一路電車的終點(diǎn)不過(guò)二三十步。

《煙袋》及《四十一》的印本，早在北平被官們收去，但好像并未禁，書(shū)可難以找到了。去年曾由譯者自己改編，寄給現(xiàn)代書(shū)局，他們就擱起來(lái)，后來(lái)我去索取了許多回，都不還，此刻是一定都被封〔3〕在店里了。其實(shí)中國(guó)作者的被害，也不但從這一方面，市儈和編輯的虐待，也大有力量的。

假如有人肯印的話，這兩種也還想設(shè)法再版，不過(guò)看目前的狀態(tài)，怕很難。

專此布復(fù)，并頌時(shí)綏。

魯迅十二月四日〔1〕此信稱呼于一九三九年十月十八日**《大公報(bào)》發(fā)表手跡時(shí)被略去。

劉暮霞，廣東人，當(dāng)時(shí)復(fù)旦大學(xué)學(xué)生。

〔2〕《科學(xué)的藝術(shù)論叢書(shū)》魯迅、馮雪峰編輯。一九二九年六月開(kāi)始，分由上海光華書(shū)局和水沫書(shū)店出版。第三本，即波格丹諾夫的《新藝術(shù)論》，蘇汶譯，一九二九年八月水沫書(shū)店出版；第十三本，即《文藝政策》，收蘇聯(lián)關(guān)于黨的文藝政策的會(huì)議記錄和決議，魯迅譯，一九三○年六月上海光華書(shū)店出版。

〔3〕一九三五年十二月二日，現(xiàn)代書(shū)局因債務(wù)關(guān)系被查封。

351204③致王冶秋野秋兄：昨得十一月廿八日函；前一函并令郎照相，亦早收到，看起來(lái)簡(jiǎn)直是一個(gè)北方小孩，蓋服裝之故。其實(shí)各種舉動(dòng)，皆環(huán)境之故，我的小孩，一向關(guān)在家里，態(tài)度頗特別，而口吻遂像成人，今年送入幼稚園，則什么都和普通孩子一樣了，尤其是想在街頭買東西吃。

《新文學(xué)大系》是我送的，不要還錢，因?yàn)閹讖?#34;國(guó)幣"，在我尚無(wú)影響，你若拿出，則冤矣。此書(shū)約編輯十人，每人編輯費(fèi)三百，序文每〔千〕字十元，化錢不可謂不多，但其中有幾本頗草草，序文亦無(wú)可觀也。

《雜文》〔1〕上海聞禁售，第二本恐不可得，但當(dāng)留心覓之。

對(duì)于《題未定草》，所論極是，世上實(shí)有被打嘴巴而反高興的人，所以無(wú)法可想。我這里也偶有人寄罵我的文章來(lái)，久不答，他便焦急的問(wèn)人道：他為什么還不回罵呢？蓋"名利雙收"之法，頗有多種。不過(guò)雖有弊，卻亦有利，此類英雄，被罵之后，于他有益，但于讀者也有益=于他又有損，因?yàn)闅庋婢烤挂ヒ稽c(diǎn)，而有些讀者，也因此看見(jiàn)那狐貍尾巴也。

張英雄新近給我一信，又有《文學(xué)導(dǎo)報(bào)》〔2〕征稿之印刷品寄來(lái)，編輯者即此英雄，但這回大約沒(méi)有工夫回答了。

《果戈理選集》，想于明年出全，我所擔(dān)任的還有一本半〔3〕，而一個(gè)字也沒(méi)有，因?yàn)槊τ诖螂s；現(xiàn)在在做以神話為題材的短篇小說(shuō)〔4〕，須年底才完?！锻邮蠈W(xué)?！贰?〕的德文本，我沒(méi)有了，在希公〔6〕統(tǒng)治之下，出版者似已搬到捷克去，要買也不容易，所以總不見(jiàn)得翻譯。另外也還有幾本童話在手頭，別人做的，很好，但中國(guó)即譯出也不能發(fā)賣。當(dāng)初在《譯文》投稿時(shí)，要有意義，又要能公開(kāi)，所以單是選材料，就每月要想幾天。

《譯文》至今還找不到出版的人，自己們又無(wú)資本，所以還擱著。已出的一年，兄有否？如無(wú)，當(dāng)寄上，因?yàn)槲矣袃刹?，即不送人，后?lái)也總是幾文一斤，稱給打鼓擔(dān)的。

至于講五四運(yùn)動(dòng)的那一篇文章〔7〕，找不出。以前似忘記了答復(fù)，今補(bǔ)告。

專此布達(dá)，并頌時(shí)祉。

樹(shù)上十二月四夜。

注釋：

〔1〕《雜文》"左聯(lián)"東京分盟主辦的文學(xué)月刊，先后由杜宣、勃生(邢桐華)編輯。一九三五年五月在日本東京創(chuàng)刊(國(guó)內(nèi)由群眾雜志公司發(fā)行)，第四號(hào)起改名《質(zhì)文》，一九三六年十一月停刊，共出八期。

〔2〕《文學(xué)導(dǎo)報(bào)》文學(xué)月刊，張露薇編輯。一九三六年三月創(chuàng)刊，一九三七年二月出至第六期?？?。北平清華園文學(xué)導(dǎo)報(bào)社出版。

〔3〕指《果戈理選集》中的《鼻子及其他》和《死魂靈》第二部殘稿。按《鼻子及其他》未出版，《死魂靈》第二部殘稿并入《死魂靈》第一部出版。

〔4〕以神話為題材的短篇小說(shuō)指《故事新編》中的《出關(guān)》、《采薇》和《起死》等。

〔5〕《陀氏學(xué)?！芳础兑酝铀纪滓蛩够膭诮虒W(xué)?！?，又名《流浪兒共和國(guó)》，蘇聯(lián)班臺(tái)萊耶夫和別雷赫合著的長(zhǎng)篇兒童小說(shuō)。

〔6〕希公指希特勒。

〔7〕指《"五四"運(yùn)動(dòng)的檢討----馬克思主義文藝?yán)碚撗芯繒?huì)報(bào)告》，丙申(沈雁冰)作，載上?！段膶W(xué)導(dǎo)報(bào)》第一卷第二期(一九三一年八月)。

351204④致徐訏〔1〕××先生：惠函收到。......

武松打虎之類的目連戲，曾查刊本《目連救母記》〔2〕，完全不同。這種戲文，好像只有紹興有，是用目連巡行為線索，來(lái)描寫世故人情，用語(yǔ)極奇警，翻成普通話，就減色。似乎沒(méi)有底本，除了夏天到戲臺(tái)下自己去速記之外，沒(méi)有別的方法。我想：只要連看幾臺(tái)，也就記下來(lái)了，倒并不難的。

現(xiàn)在聽(tīng)說(shuō)其中的《小尼姑下山》《張蠻打爹》兩段，已被紹興的正人君子禁止，將來(lái)一定和童話及民謠攜手滅亡的。我想在夏天回去抄錄，已有多年，但因蒙恩通緝?cè)诎?，未敢妄?dòng)，別的也沒(méi)有適當(dāng)?shù)娜丝赏?；倘若另有好事之徒，那就好了。專?fù)，并請(qǐng)撰安。

迅十二月四夜〔1〕此信稱呼于一九三九年八月二十日上?！度耸篱g》第二期《作家書(shū)簡(jiǎn)一束》發(fā)表手跡時(shí)被略去，第一句后的話亦系發(fā)表時(shí)所略。

徐訏(1908--1980)，浙江慈溪人，作家。當(dāng)時(shí)任《人間世》半月刊編輯。

〔2〕《目連救母記》明代鄭之珍著。有清代種福堂翻印明富春堂刻本，題《新刻出相音注勸善目蓮救母行孝戲文》，又有一九一九年上海馬啟新書(shū)局石印本，題為《祕(mì)本目蓮救母全傳》。

351207①致曹靖華汝珍兄：十一月二十一日信早收到。此間已較安靜，但關(guān)于北方的消息則多，時(shí)弛時(shí)緊，但我看大約不久會(huì)告一段落。

寄E君信，〔1〕附上一稿，乞兄譯后寄下。《文學(xué)百科全書(shū)》第7本已寄到，日內(nèi)當(dāng)寄奉。

上海已冷。市面甚蕭條，書(shū)籍銷路減少，出版者也更加兇起來(lái)，賣文者幾乎不能生活。我目下還可敷衍，不過(guò)不久恐怕總要受到影響。

但寓中均平安。自己身體也好，不過(guò)忙于打雜，殊覺(jué)苦惱而已。

專此布達(dá)，即請(qǐng)冬安。

弟樹(shù)上十二月七日〔1〕寄E君信即351207(德)信。

351207②致章錫琛雪村先生：惠書(shū)所說(shuō)的里書(shū)和總目，其實(shí)正是本文的題目和分目。至于全書(shū)〔1〕的小引(有無(wú)未定)，總目和里書(shū)，還在我這里，須俟本文排完后交出，那時(shí)另用羅馬字記頁(yè)數(shù)，與本文不連。

所以現(xiàn)在就請(qǐng)將原稿的第一頁(yè)，補(bǔ)排為1(2空白)，目錄補(bǔ)排為3。文章是5起，已在校樣上改正了。

專此布復(fù)，并請(qǐng)道安。

樹(shù)頓首十二月七日〔1〕指《海上述林》。

351212①致徐懋庸乞轉(zhuǎn)徐先生：蕭君有一封信〔1〕，早已交出去了，我想先生大約可以輾轉(zhuǎn)看到。

還是由先生約我一個(gè)日期好，但不要上午或傍晚，也不要在禮拜天。

專布，即頌時(shí)綏豫頓首十二月十二日〔1〕指蕭三一九三五年十一月八日從莫斯科寫給"左聯(lián)"的信，由魯迅轉(zhuǎn)交。

351212②致楊霽云霽云先生：久疏問(wèn)候，想動(dòng)定一切佳勝？

前囑作書(shū)，頃始寫就，〔1〕拙劣如故，視之汗顏，但亦只能姑且寄奉，所謂塞責(zé)焉耳。埋之箱底，以施蟫魚(yú)，是所愿也。專此布達(dá)，并請(qǐng)道安。

迅頓首十二月十二日〔1〕指魯迅應(yīng)楊霽云之請(qǐng)所寫集《離騷》句的對(duì)聯(lián)"望崦嵫而勿迫；恐鵜之先鳴"，和明畫(huà)家項(xiàng)圣謨(1597--1658)所作題畫(huà)詩(shī)的直幅"風(fēng)號(hào)大樹(shù)中天立，日薄滄溟四海孤。杖策且隨時(shí)旦暮，不堪回首望孤蒲"。

351214致周劍英〔1〕劍英先生：惠函收到。《偽自由書(shū)》中的文章，誠(chéng)如來(lái)信所說(shuō)，大抵發(fā)表過(guò)的，而出版后忽被禁止，殊可笑。今已托書(shū)店寄上一冊(cè)，后又出有《準(zhǔn)風(fēng)月談》一本，順便一并寄贈(zèng)。二者皆手頭所有，并非買來(lái)，萬(wàn)勿以代價(jià)寄下為要。

我的意見(jiàn)，都陸續(xù)寫出，更無(wú)秘策在胸，所以"人生計(jì)劃"，實(shí)無(wú)從開(kāi)列?？偠灾?，我的意思甚淺顯：隨時(shí)為大家想想，謀點(diǎn)利益就好。

我的通信處是：上海、北四川路底、內(nèi)山書(shū)店轉(zhuǎn)。

專此布復(fù)，即頌時(shí)綏。

魯迅十二月十四日〔1〕周劍英未詳。

351219①致楊霽云霽云先生：惠示誦悉。腹疾已愈否？為念。

集中國(guó)文字獄史料，此舉極緊要，大約起源古矣。清朝之獄，往往亦始于漢人之告密，此事又將于不遠(yuǎn)之日見(jiàn)之。

近來(lái)因譯《死魂靈》，并寫短文打雜，什么事也無(wú)片段。翻譯已止，但文集尚未編，出版恐不能望之書(shū)局，因?yàn)樗麄円晃ｋU(xiǎn)而又能賺錢者，我的東西，是不合格的。

國(guó)事至此，始云"保障正當(dāng)輿論"〔1〕，"正當(dāng)"二字，加得真真聰明，但即使真給保障，這代價(jià)可謂大極了。

關(guān)于我的記載，雖未見(jiàn)，但記得有人提起過(guò)，常州報(bào)上，一定是從滬報(bào)轉(zhuǎn)載的，請(qǐng)不必覓寄。此種技倆，為中國(guó)所獨(dú)有，殊可恥。但因可恥之事，世間不以為奇，故誣蔑遂亦失效，充其極致，不過(guò)欲人以我為小人，然而今之巍巍者，正非君子也。倘遇真小人，他們將磕頭之不暇矣。

上海已見(jiàn)冰。賤軀如常，可告慰也。

專此布達(dá)，并頌文安。

迅頓首十二月十九日〔1〕"保障正當(dāng)輿論"一九三五年十二月，國(guó)民黨五屆一中全會(huì)通過(guò)所謂"清**通令全國(guó)切實(shí)保障正當(dāng)輿論"的決議，十日，國(guó)民黨**"訓(xùn)令直轄各機(jī)關(guān)，一體遵照，切實(shí)保障"(據(jù)一九三五年十二月十二日上?！渡陥?bào)》)。

351219②致曹靖華汝珍兄：十五日信已到，并代譯的信，謝謝！

上海一切如故，出版界上，仍然狐鼠成群，此輩決不會(huì)改悔。近來(lái)始有"保護(hù)正當(dāng)輿論"之說(shuō)，"正當(dāng)"二字，加的真真聰明，但即使真加保護(hù)，這代價(jià)也可謂大極。不過(guò)這也是空言，畏強(qiáng)者，未有不欺弱的。

諦君〔1〕之事，報(bào)載未始無(wú)因，《譯文》之?？?，頗有人疑他從中作怪，而生活書(shū)店貌作左傾，一面壓迫我輩，故我退開(kāi)。但《死魂靈》第一部，實(shí)已登畢。

青年之遭慘遇，我已目睹數(shù)次，真是無(wú)話可說(shuō)，那結(jié)果，是反使有一些人可以邀功，一面又向外夸稱"民氣"。當(dāng)局是向來(lái)媚于權(quán)貴的。高教此后當(dāng)?shù)教帓叩?，上海早不成樣子。我們只好混幾天再看?/p>

書(shū)的銷路，也大跌了，北新已說(shuō)我欠賬，但是他們玩的花樣，亦未可知。于我的生活，此刻尚可無(wú)影響，俟明年再看。寓中均安，可請(qǐng)勿念。史兄病故〔2〕后，史嫂由其母家接去，云當(dāng)旅行。三月無(wú)消息。兄如與三兄〔3〕通信，乞便中一問(wèn)，究竟已到那邊否。

專此布達(dá)，即請(qǐng)冬安。

弟豫上十二月十九日〔1〕諦君即鄭振鐸。

〔2〕史兄病故暗指瞿秋白(史鐵兒)遇害。他于一九三五年六月十八日在福建長(zhǎng)汀被國(guó)民黨殺害。

〔3〕三兄指蕭三，當(dāng)時(shí)在蘇聯(lián)。

351221①致趙家璧家璧先生：數(shù)日前寄奉一函，想已達(dá)。近來(lái)常有關(guān)于我的謠言，謂要擠出何人，打倒何人，研究語(yǔ)氣，頗知謠言之所從出，所以在文壇之聞人紳士所聚會(huì)之陣營(yíng)中，擬不再投稿，以省閑氣，前回說(shuō)過(guò)的那一個(gè)短篇〔1〕，也不寄奉了。

專此布達(dá)，即請(qǐng)著安。

魯迅十二月二十一日〔1〕指短篇小說(shuō)集《故事新編》。

351221②致母親母親大人膝下，敬稟者，十七日手諭，已經(jīng)收到，備悉一切。上海近來(lái)尚稱平靜，不過(guò)市面日見(jiàn)蕭條，店鋪常常倒閉，和先前也大不相同了。寓中一切平安，請(qǐng)勿念。海嬰也很好，比夏天胖了一些，現(xiàn)仍每天往幼稚園，已認(rèn)得一百多字，雖更加懂事，但也刁鉆古怪起來(lái)了。男的朋友，常常送他玩具，比起我們的孩子時(shí)代來(lái)，真是闊氣得多，但因此他也不大愛(ài)惜，常將玩具拆破了。

一禮拜前，給他照了一張相，兩三天內(nèi)可以去取。取來(lái)之后，當(dāng)寄奉。

由前一信，知和森哥也在北京，想必仍住在我家附近，見(jiàn)時(shí)請(qǐng)為男道候。他的孩子，想起來(lái)已有十多歲了，男擬送他兩本童話，當(dāng)同海嬰的照片，一并寄回，收到后請(qǐng)轉(zhuǎn)交。老三因閘北多謠言，搬了房子，離男寓很遠(yuǎn)，但每禮拜總大約可以見(jiàn)一次。他近來(lái)身體似尚好，不過(guò)極忙，而且窘，好像八道灣方面，逼錢頗兇也。

專此布達(dá)，恭請(qǐng)金安。

男樹(shù)叩上廣平海嬰同叩十二月二十一日351221③致臺(tái)靜農(nóng)伯簡(jiǎn)兄：十六日信已到。過(guò)滬乞惠臨，廈門似無(wú)出產(chǎn)品，故無(wú)所需也。北平學(xué)生游行〔1〕，所遭與前數(shù)次無(wú)異，聞之慘然，此照例之飾終大典耳。上海學(xué)生，則長(zhǎng)跪于府前，〔2〕此真教育之效，可羞甚于隕亡。

南陽(yáng)楊君〔3〕，已寄拓本六十五幅來(lái)，紙墨俱佳，大約此后尚有續(xù)寄。將來(lái)如有暇豫，當(dāng)并舊藏選印也。

賤軀無(wú)恙，可釋遠(yuǎn)念。

專此布復(fù)，并頌時(shí)綏。

豫頓首十二月廿一夜〔1〕北平學(xué)生游行指一二九運(yùn)動(dòng)。

〔2〕上海學(xué)生長(zhǎng)跪于府前一九三五年十二月二十一日《申報(bào)》"本市新聞"欄，曾刊有上海學(xué)生為聲援北平學(xué)生游行而跪在國(guó)民黨市**前請(qǐng)?jiān)傅恼掌?/p>

〔3〕楊君指楊廷賓，河南南陽(yáng)人。當(dāng)時(shí)在南陽(yáng)女子中學(xué)任教。

351221④致王冶秋冶秋兄：九日信早到。《譯文》已托書(shū)店寄出；關(guān)于拉丁化書(shū)，則由別一書(shū)店寄上三種〔1〕(別一種〔2〕是我的議論，他們輯印的)，或已先到。此種拉丁化，蓋以山東話為根本，所以我們看起來(lái)，頗有難懂之處，但究而言之，遠(yuǎn)勝于羅馬字拼法無(wú)疑。

今日已收到楊君寄來(lái)之南陽(yáng)畫(huà)象拓片一包，計(jì)六十五張，此后當(dāng)尚有續(xù)寄，款如不足，望告知，當(dāng)續(xù)匯也。這些也還是古之闊人的冢墓中物，有神話，有變戲法的，有音樂(lè)隊(duì)，也有車馬行列，恐非"土財(cái)主"所能辦，其比別的漢畫(huà)稍粗者，因無(wú)石壁畫(huà)象故也。石室之中，本該有瓦器銅鏡之類，大約早被人檢去了。

飯碗消息如何？×〔3〕文我曾見(jiàn)過(guò)，似頗明白，而不料如此之壞。至于×××××××××〔4〕大人，則前曾相識(shí)，固一圓滑無(wú)比者也。

小說(shuō)商務(wù)不收，改送中華，尚無(wú)回信。

此復(fù)，即頌時(shí)綏。

樹(shù)上十二月廿一夜。

注釋：

〔1〕指由天馬書(shū)店寄出該店出版的葉籟土著《拉丁化概論》、《拉丁化課本》和應(yīng)人著《拉丁化檢字》三書(shū)。

〔2〕指天馬書(shū)店輯印的《門外文談》單行本。

〔3〕原件此字被收信人涂去。據(jù)他現(xiàn)在追記，系"宋"字。指宋還吾，山東成武人，當(dāng)時(shí)任濟(jì)南高中校長(zhǎng)。他的文章，指《山東省立第二師范校長(zhǎng)宋還吾答辯書(shū)》，參看《集外集拾遺補(bǔ)編.關(guān)于<子見(jiàn)南子>的結(jié)語(yǔ)》。

〔4〕原件此九字被收信人涂去。據(jù)他現(xiàn)在追記，系"山東教育廳長(zhǎng)何思源"。何思源，山東菏澤人。曾任國(guó)民黨山東省**委員兼教育廳長(zhǎng)。

351222致葉紫芷兄：來(lái)信收到。對(duì)于小說(shuō)，他們只管攻擊去，〔1〕這也是一種廣告。總而言之，它們只會(huì)作狗叫，誰(shuí)也做不出一點(diǎn)這樣的小說(shuō)來(lái)：這就夠是它們的死癥了。

附書(shū)兩本，也收到。為《漫畫(huà)和生活》，我是準(zhǔn)備做一點(diǎn)的，不過(guò)幽默文章，一時(shí)寫不出，近來(lái)又為了雜文，沒(méi)有想一想的工夫，只好等陽(yáng)歷明年了。至于吳先生要我給《殖民地問(wèn)題》〔2〕一個(gè)批評(píng)，那可真像要我批評(píng)諸葛武侯八卦陣〔3〕一樣，無(wú)從動(dòng)筆。

《星》〔4〕在我這里，改正之類，近來(lái)實(shí)在辦不到了。

專此布復(fù)，即請(qǐng)刻安。

豫上十二月廿二夜狗報(bào)上關(guān)于你的名字之類，何以如此清楚，奇怪！注釋：

〔1〕指一九三五年十二月十三日上?！缎〕繄?bào)》發(fā)表署名阿芳的《魯迅出版的奴隸叢書(shū)三種：作者葉紫、田軍、蕭紅》一文。其中說(shuō)《豐收》"內(nèi)容多過(guò)火的地方"，并指明"《豐收》的作者葉紫，是筆名，真名是余日強(qiáng)"。

〔2〕《殖民地問(wèn)題》吳清友著，一九三五年十月世界書(shū)局出版，《內(nèi)外政治經(jīng)濟(jì)編譯社叢書(shū)》之一。

〔3〕八卦陣即八陣圖，《三國(guó)志.蜀志.諸葛亮傳》："亮性長(zhǎng)于巧思......推演兵法，作八陣圖。"〔4〕《星》參看350923信注〔1〕。

351223①致李小峰小峰兄：惠示誦悉?！都饧斑z》抄出大半，尚有數(shù)篇在覓期刊，編好須在明年了。

北新以社會(huì)情形和內(nèi)部關(guān)系之故，自當(dāng)漸不如前，但此非我個(gè)人之力所能如何，而況我亦年漸衰邁，體力已不如前哉？區(qū)區(qū)一二本書(shū)，恐無(wú)甚效，而北新又須選擇，我的作品又很不平穩(wěn)，如何是好。

附箋并稿一件，乞轉(zhuǎn)交趙先生。

迅頓首十二月二十三日351223②致趙景深景深先生：示敬悉。附呈一短文〔1〕，系自己譯出，似尚非無(wú)關(guān)系文字，可用否乞裁酌。

倘若錄用，希在第二期再登，因?yàn)槲椅放c天下文壇聞人，一同在第一期上耀武揚(yáng)威也?！?〕專此布復(fù)，即請(qǐng)撰安。

迅頓首十二月二十三日〔1〕指《陀思妥耶夫斯基的事》，后收入《且介亭雜文二集》。

〔2〕《青年界》第九卷第一期(一九三六年一月)曾載有"青年作文指導(dǎo)特輯"專欄。

351223③致沈雁冰〔1〕明甫先生：頃已接到密斯楊〔2〕由那邊(法國(guó)寄出)的來(lái)信，內(nèi)云："曾發(fā)兩信，收到否？也許此信比那兩封可快一些。"的確，那兩封還未到。

此外是關(guān)于取物件的事。身體是好的，但云有些胃痛。

信上并無(wú)通信地址，大約在第一封上。

末了云："我曾有一信寄給聯(lián)華影片公司〔3〕轉(zhuǎn)給陸小姐〔4〕的，要陸小姐到聯(lián)華去拿。敝親胡子馨〔5〕在那里做事。"便中乞轉(zhuǎn)告，但似乎也無(wú)頭無(wú)緒，不知道怎么拿。

轉(zhuǎn)此布達(dá)，即請(qǐng)著安。

樹(shù)上十二月廿三夜〔1〕沈雁冰筆名茅盾，浙江桐鄉(xiāng)人，作家，文學(xué)評(píng)論家。文學(xué)研究會(huì)發(fā)起人之一，曾主編《小說(shuō)月報(bào)》。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《蝕》、《子夜》等。

〔2〕指楊之華。

〔3〕聯(lián)華影片公司即聯(lián)華影業(yè)公司，一九三○年八月羅明佑創(chuàng)辦于上海，一九三七年解散。

〔4〕陸小姐即陸綴雯，當(dāng)時(shí)在上海銀行任職。

〔5〕胡子馨即吳芝馨，浙江紹興人，楊之華的表姐夫。

351224致謝六逸六逸先生：惠示誦悉。看近來(lái)稍稍直說(shuō)的報(bào)章，天窗滿紙，華北雖然脫體〔1〕，華南卻仍舊箝口可知，與其吞吞吐吐以冀發(fā)表而仍不達(dá)意，還不如一字不說(shuō)之痛快也。

專此布復(fù)，并請(qǐng)撰安魯迅頓首十二月廿四日〔1〕華北脫體參看351203③信注〔1〕。

351228致葉紫芷兄：來(lái)信收到。賬已算來(lái)，附上賬單，拿這到書(shū)店〔1〕，便可取款。

專此布達(dá)，即頌刻安。

豫上十二月二十八夜。

注釋：

〔1〕指內(nèi)山書(shū)店。該店曾代售《豐收》。

351229致王冶秋冶秋兄：廿四晚信收到?？礂罹?〕寄來(lái)的拓片，都是我之所謂連史紙，并非洋紙，那么，大約是河南人稱連史為"磅紙"的了。"磅"字有洋氣，不知道何以要用這一個(gè)字。

《表》的譯文，因匆匆寫完，可改之處甚多。"挫折"是可改為"萎"的，我們那里叫"瘟"，一音之轉(zhuǎn)。但"原諒"和"饒"卻不同，比較的比"饒"還要平等一點(diǎn)。

最難的是所謂"不夠格"，我想了好久，終于想不出適譯。這并不是"不成器"或"不成材料"，只是"有所欠缺"的意思，猶言從智識(shí)到品行，都不及普通人----但教育起來(lái)，是可以好的。

那兩篇小說(shuō)，又從中華回來(lái)了，別處無(wú)路，只能擱一擱。

專此布復(fù)，即頌時(shí)綏。

豫上十二月廿九日〔1〕楊君指楊廷賓，參看351221③信注〔1〕。

第26章 一九三六年（一）

360105①致曹靖華汝珍兄：一月一日信收到?！冻桥c年》說(shuō)明，早收到了，但同時(shí)所寄的信一封，卻沒(méi)有，恐已失落。黃米已收到，謝謝；陳君〔1〕函約于八日上午再訪我，擬與一談。

北方學(xué)校事，此地毫無(wú)所知，總之不會(huì)平靜，其實(shí)無(wú)論遷到那里，也決不會(huì)平安。我看外交不久就要沒(méi)有問(wèn)題，于是同心協(xié)力，整頓學(xué)風(fēng)，學(xué)生又要吃苦了。此外，則后來(lái)之事，殊不可知，只能臨時(shí)再定辦法。

新月博士〔2〕常發(fā)謬論，都和官僚一鼻孔出氣，南方已無(wú)人信之。

《譯文》恐怕不能復(fù)刊。倘是少年讀物〔3〕，我看是可以設(shè)法出版的，譯成之后，望寄下。

上海今年過(guò)年，很靜，大不如去年，內(nèi)地窮了，洋人無(wú)血可吸，似乎也不甚興高采烈。我們?nèi)绯?，勿念。我仍打雜，合計(jì)每年譯作，近三四年幾乎倍于先前，而有些英雄反說(shuō)我不寫文章，真令人覺(jué)得奇怪。

它嫂已有信來(lái)，到了那邊了。我們正在為它兄印一譯述文字的集子，第一本約三十萬(wàn)字，正在校對(duì)，夏初可成。前(去年)寄《文學(xué)百科辭典》兩本，不知已到否？

專此布復(fù)，即請(qǐng)春安。

弟豫上一月五夜。

注釋：

〔1〕陳君指陳蛻，原名鄒素寒(1909--1959)，又名鄒魯風(fēng)，遼寧遼陽(yáng)人。當(dāng)時(shí)以北平學(xué)聯(lián)代表的身份，化名陳蛻，到上海參加全國(guó)學(xué)聯(lián)的籌備工作，經(jīng)曹靖華介紹認(rèn)識(shí)魯迅。

〔2〕新月博士指胡適。

〔3〕指尚佩秋、曹靖華合譯的《遠(yuǎn)方》，中篇小說(shuō)，蘇聯(lián)蓋達(dá)爾(1904--1941)著，葉爾穆拉耶夫繪圖，后載《譯文》新一卷第一期(一九三六年三月)。

360105②致胡風(fēng)〔1〕有一件很麻煩的事情拜托你。即關(guān)于茅的下列諸事，給以下：一、其地位，二、其作風(fēng)，作風(fēng)(style)和形式(Form)與別的作家之區(qū)別。

三、影響----對(duì)于青年作家之影響，布爾喬亞〔2〕作家對(duì)于他的態(tài)度。

這些只要材料的記述，不必做成論文，也不必修飾文字；這大約是做英譯本《子夜》〔3〕的序文用的，他們要我寫，我一向不留心此道，如何能成，又不好推托，所以只好轉(zhuǎn)托你寫，務(wù)乞撥冗一做，自然最好是長(zhǎng)一點(diǎn)，而且快一點(diǎn)。

如須買集材料，望暫一墊，俟后賠償損失。專此布達(dá)，即頌春祺。

隼上一月五夜附上"補(bǔ)白"兩則〔4〕，可用否？乞酌。又及〔1〕此信稱呼被收信人裁去。

〔2〕布爾喬亞法文bourgeoisie(資產(chǎn)階級(jí))的音譯。

〔3〕英譯本《子夜》當(dāng)時(shí)史沫特萊請(qǐng)人將《子夜》譯成英文，擬寄往美國(guó)出版，后因抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，未成。

〔4〕"補(bǔ)白"二則指《文人比較學(xué)》和《大小奇跡》，后收入《且介亭雜文末編》。

360107致徐懋庸請(qǐng)轉(zhuǎn)徐先生：元旦信早收到。《海燕》〔1〕未聞消息，不知如何了。

文章〔2〕寫了一點(diǎn)，今寄上，并無(wú)好意思，或者不如登在《每周文學(xué)》〔3〕上，《現(xiàn)實(shí)文藝》〔4〕還是不登這篇罷。

年底編舊雜文，〔5〕重讀野容，田漢的兩篇化名文章〔6〕，真有些"百感交集"。

來(lái)信中所說(shuō)的那位友人，雖是好意，但誤解的。我并非拳師，自己留下秘訣，一想到，總是說(shuō)出來(lái)，有什么"不肯"；至于"少寫文章"，也并不確，我近三年的譯作，比以前要多一倍以上，絲毫沒(méi)有懶下去。所以他的苦悶，是由幻想而來(lái)的，不是好事情。

此復(fù)，即請(qǐng)春安豫上一月七日〔1〕《海燕》文學(xué)月刊，一九三六年一月在上海創(chuàng)刊，署史青文編輯，第二號(hào)改署耳耶編輯，僅出兩期即被國(guó)民黨禁止。

〔2〕指《論新文字》，后收入《且介亭雜文二集》。

〔3〕《每周文學(xué)》《時(shí)事新報(bào)》副刊之一，一九三五年九月十五日創(chuàng)刊，王淑明、徐懋庸等編輯。

〔4〕《現(xiàn)實(shí)文藝》后未出版。

〔5〕編舊雜文指后來(lái)編就的《且介亭雜文》和《且介亭雜文二集》。

〔6〕野容、田漢的兩篇化名①文章參看350207信及其有關(guān)注。野容，即廖沫沙。

360108①致黃源河清先生：來(lái)信并戈君贈(zèng)書(shū)〔1〕，已收到。

神經(jīng)痛已漸好，再有兩天，大約就可以全好了。

《死魂靈》校正交出后，已將稿子棄去，所以現(xiàn)在無(wú)可再抄，只得拉倒。

專此布復(fù)，即請(qǐng)著祺迅上一月八日〔1〕戈君指戈寶權(quán)，江蘇東臺(tái)人，翻譯家。當(dāng)時(shí)在莫斯科任天津《大公報(bào)》駐蘇記者。"贈(zèng)書(shū)"指《果戈理畫(huà)傳》，蘇聯(lián)尼古拉耶夫作，一九三四年列寧格勒市作家協(xié)會(huì)出版部出版。

360108②致沈雁冰明甫先生：七日信已收到。我病已漸好，大約再有兩三天，就可以全好了。那一天，面色恐怕真也特別青蒼，因?yàn)閱问巧窠?jīng)痛還不妨，只要靜坐就好，而我外加了咳嗽，以致頗痛苦，但今天已經(jīng)咳嗽很少了。當(dāng)初我以為S〔1〕與姚〔2〕是很熟，那天才知道不然，但不約他也好，我看他年紀(jì)青，又愛(ài)談?wù)摚浑H也廣泛的。

《社會(huì)日?qǐng)?bào)》第三版〔3〕，粗粗一看，好像有許多雜牌人馬投稿，對(duì)于某一個(gè)人，毀譽(yù)并不一致，而其實(shí)則有統(tǒng)系。我已連看了兩個(gè)月，未曾發(fā)見(jiàn)過(guò)對(duì)于周揚(yáng)之流的一句壞話，大約總有"社會(huì)關(guān)系"的。至于攻擊《文學(xué)》及其關(guān)系人，則是向來(lái)一貫的政策，甚至于想利用了《譯文》的停刊來(lái)中傷，不過(guò)我們的傅公東華，可真也不掙氣。

近幾期的ChinaToday〔4〕上，又在登《阿Q正傳》了，是一個(gè)在那邊做教員的中國(guó)人新譯的，我想永遠(yuǎn)是炒阿Q的冷飯，也頗無(wú)聊，不如選些未曾紹介過(guò)的作者的新作品，由那邊譯載。此事希便中與.一商量，倘她以為可以，并將寄書(shū)去的地址開(kāi)下，我可以托書(shū)店直接寄去，----但那時(shí)候并望你選一些。

此布，即請(qǐng)撰安。

樹(shù)頓首一月八日〔1〕S指史沫特萊。

〔2〕姚指姚克。

〔3〕《社會(huì)日?qǐng)?bào)》參看351029③信注〔3〕。它的第三版為《十字街頭》，辟有"藝壇情報(bào)"、"藝人膩事"專欄。當(dāng)時(shí)該版曾連續(xù)發(fā)表《魯迅與文學(xué)失和》(一九三五年十一月二十九日)、《文學(xué)起內(nèi)哄》(十二月十六日)、《譯文下焉?？?十二月二十六日)等文，后文曾說(shuō)："茅盾......和傅東華商量"，"設(shè)法破壞《譯文》"。

〔4〕ChinaToday《現(xiàn)代中國(guó)》，英文月刊，美國(guó)的中國(guó)人民之友協(xié)會(huì)主辦，一九三四年一月創(chuàng)刊于紐約，一九三六年十月?？?。該刊于一九三五年十一月號(hào)到一九三六年一月號(hào)，曾連載王際真翻譯的《阿Q正傳》。

360108③致母親母親大人膝下，敬稟者，一月四日來(lái)信，前日收到了。孩子的照相，還是去年十二月廿三寄出的，竟還未到，可謂遲慢。不知現(xiàn)在已到否，殊念。

醬雞及鹵瓜等一大箱，今日收到，當(dāng)分一份出來(lái)，明日送與老三去。

海嬰是夠活潑的了，他在家里每天總要闖一兩場(chǎng)禍，陰歷年底，幼稚園要放兩禮拜假，家里的人都在發(fā)愁。但有時(shí)是肯聽(tīng)話，也講道理的，所以近一年來(lái)，不但不挨打，也不大挨罵了。他只怕男一個(gè)人，但又說(shuō)，男打起來(lái)，聲音雖然響，卻不痛的。

上海只下過(guò)極小的雪，并不比去年冷，寓里卻已經(jīng)生了火爐了。海嬰胖了許多，比去年夏天又長(zhǎng)了一寸光景。男及害馬亦均好，請(qǐng)勿念。

紫佩生日，當(dāng)由男從上海送禮去，家里可以不必管了。

專此布達(dá)，恭請(qǐng)金安。

男樹(shù)叩上廣平及海嬰同叩一月八日360114致蕭軍劉軍兄：曹〔1〕有信來(lái)，今轉(zhuǎn)上。

你的舊詩(shī)比新詩(shī)好，但有些地方有名士氣。

我在編集去年的雜感〔2〕，想出版。

我們想在舊歷年內(nèi)，邀些人吃一回飯。一俟計(jì)畫(huà)布置妥帖，當(dāng)通知也。

專此布達(dá)，并賀年禧。

豫上一月十四日太太均此請(qǐng)安。

注釋：

〔1〕曹指曹聚仁。

〔2〕指后來(lái)編就的《且介亭雜文二集》。

360117致沈雁冰明甫先生：十六日信頃收到。我的病已經(jīng)好了。

關(guān)于材料〔1〕，已與谷說(shuō)妥，本月底可以寫起。

聞最近《讀書(shū)生活》上有立波大作〔2〕，言蘇汶先生與語(yǔ)堂先生皆態(tài)度甚好云?！稌r(shí)事新報(bào)》一月一日之《青光》上，有何家槐作，亦大拉攏語(yǔ)堂?！?〕似這邊有一部分人，頗有一種新的夢(mèng)想。

校印之書(shū)〔4〕，至今還不到二百面，然則全部排畢，當(dāng)需半年，便中乞與雪先生〔5〕一商，過(guò)年后倘能稍快，最好。

從下星期一起，敝少爺之幼稚園放假兩星期，全家已在發(fā)愁矣。

專此布達(dá)，并頌?zāi)觎?/p>

樹(shù)上一月十七夜近得轉(zhuǎn)寄來(lái)之南京中央獄一郵片〔6〕，甚怪，似有人謂我已轉(zhuǎn)變，并勸此人(署名壽昌)轉(zhuǎn)變，此人因要我明說(shuō)，我究竟有何"新花樣"。

注釋：

〔1〕材料參看360105②信。

〔2〕立波大作周立波(1908--1979)，原名周紹儀，湖南益陽(yáng)人作家，"左聯(lián)"成員。他在《讀書(shū)生活》第三卷第五期(一九三六年一月)發(fā)表的《一九三五年中國(guó)文壇的回顧》中說(shuō)："林語(yǔ)堂先生在《宇宙風(fēng)》出版的時(shí)候，曾經(jīng)宣告改變了作風(fēng)。作風(fēng)確也變了些，然而，由閑逸的幽默變?yōu)槿涡缘那槿?，相差還是不多的。以林先生的能力，實(shí)在應(yīng)當(dāng)替受難的中華民族多做點(diǎn)事。"又說(shuō)："《星火》上還有蘇汶先生的委婉的理論。蘇汶先生的態(tài)度是比較好的。"〔3〕何家槐作何家槐，參看360424①信。這里指他所作《恭賀文化界的"新年"》。該文在論述了"最近在救國(guó)運(yùn)動(dòng)中成立了一個(gè)上海文化界救國(guó)協(xié)會(huì)"是"很有意義的事情"之后，說(shuō)："愛(ài)說(shuō)'幽默'的林語(yǔ)堂，也非常憤憤于現(xiàn)今的'無(wú)脊梁外交'，說(shuō)他家里的'老媽子亦能為之'?？梢?jiàn)，凡是不愿當(dāng)亡國(guó)奴的作家，學(xué)者，名流，知識(shí)分子，實(shí)業(yè)家，這次大聯(lián)合是沒(méi)有一個(gè)人會(huì)不同情的。"〔4〕指《海上述林》上卷。

〔5〕雪先生指章錫琛。當(dāng)時(shí)兼任美成印刷所經(jīng)理。

〔6〕南京中央獄郵片即署名壽昌者一月五日寄自南京中央軍監(jiān)的明信片。受函者及其地址均被涂沒(méi)，轉(zhuǎn)寄者不可考。信中說(shuō)："前請(qǐng)表兄代轉(zhuǎn)一信與盧君(按指魯迅)，計(jì)已達(dá)到。茲接雙林來(lái)信，言彼曾收到盧氏短函數(shù)通，但覺(jué)'藏頭露尾'，語(yǔ)意含糊，一若彼處有什么新鮮事件發(fā)生者。此事如與弟無(wú)關(guān)則已，倘少涉及我時(shí)，卻又是一樁麻煩事。話雖如此，我對(duì)此事倒極感興趣。惟內(nèi)中細(xì)情不甚明了，未便深猜妄斷，故敢再煩表兄代達(dá)盧君：倘若他那里最近有什么事體發(fā)生，無(wú)論事之輕重大小，凡涉及我的部分，一任盧君詳度情形，全權(quán)處理，弟無(wú)不欣然受命......"360118致王冶秋冶秋兄：十三日信收到。副刊〔1〕有限制，又須有意義，這戲法極不容易變，我怕不能投稿。近幾年來(lái)，在這里也玩著帶了鎖鏈的跳舞，連自己也覺(jué)得無(wú)聊，今年雖已大有"保護(hù)正當(dāng)輿論"之意，但我倒想不寫批評(píng)了，或者休息，或者寫別的東西。

農(nóng)〔2〕在滬見(jiàn)過(guò)，那時(shí)北行與否尚未定，現(xiàn)在才知道他家眷尚未南行。他暫時(shí)靜靜也好，但也未必就這樣過(guò)下去，因?yàn)楝F(xiàn)在的時(shí)候，就并不是能這樣過(guò)下去的時(shí)候。

《故事新編》今天才校完，印成總得在"夏歷"明年了。成后當(dāng)寄上。內(nèi)容頗有些油滑，并不佳。

此復(fù)，即頌?zāi)觎?/p>

樹(shù)上一月十八日〔1〕副刊據(jù)收信人回憶，指天津《商報(bào)》副刊。

〔2〕農(nóng)指臺(tái)靜農(nóng)。

360121①致曹靖華汝珍兄：十四日信已到。和《城與年》同時(shí)所發(fā)之信，后來(lái)也收到了。小說(shuō)兩種〔1〕，已并我譯之《死魂靈》，于前日一并寄上，不知收到否？小說(shuō)寫得不壞，而售賣不易，但出版以后，千部已將售盡，也算快的。

木刻那邊并無(wú)新的寄來(lái)，寄紙去則被沒(méi)收，且因經(jīng)濟(jì)關(guān)系，只能暫停印行。從去年冬起，數(shù)人集資為它兄印譯著，第一本約三十萬(wàn)字(皆論文)，由我任編校，擬于三月初排完，故也頗忙。此本如發(fā)賣順利，則印第二本，算是完畢。

此地已安靜，大家準(zhǔn)備過(guò)年，究竟還是愛(ài)陰歷。我們因不賒帳，所以倒不窘急，只須買一批食物，因須至四日才開(kāi)市也。報(bào)章在陽(yáng)歷正月已停過(guò)四天，現(xiàn)又要停四天，只要有得停，就誰(shuí)都愿意。

我們都好的，可釋念。三兄力勸我游歷〔2〕，但我未允，因此后甚覺(jué)為難，而家眷(母)生計(jì)，亦不能不管也。

專此布達(dá)，并頌?zāi)觎?/p>

弟豫頓首一月廿一夜。

注釋：

〔1〕指《八月的鄉(xiāng)村》和《生死場(chǎng)》。

〔2〕游歷指去莫斯科。

360121②致母親母親大人膝下，敬稟者，一月十三日信，早收到。海嬰已放假，在家里玩，這一兩天，還不算大鬧。但他考了一個(gè)第一，好像小孩子也要擺闊，竟說(shuō)來(lái)說(shuō)去，附上一箋，上半是他自己寫的，也說(shuō)著這件事，今附上。他大約已認(rèn)識(shí)了二百字，曾對(duì)男說(shuō)，你如果字寫不出來(lái)了，只要問(wèn)我就是。丈量家屋〔1〕的事，大約不過(guò)要一些錢而已，已函托紫佩了。

上海這幾天頗冷，大有過(guò)年景象，這里也還是陰歷十二月底像過(guò)年。寓中只買一點(diǎn)食物，大家吃吃。男及害馬與海嬰均好，請(qǐng)勿念。

善先很會(huì)寫了，但男所記得的，卻還是一個(gè)小孩子。他的回信，稍暇再寫。專此布達(dá)，恭請(qǐng)金安。

男樹(shù)叩上一月二十一日〔1〕丈量家屋當(dāng)時(shí)北平警察局曾去西三條胡同魯迅家丈量住房面積。

360122①致孟十還十還先生：來(lái)信收到?！端阑觎`》譯本和圖解不同之處，只將"郵政局長(zhǎng)"改正，這是我譯錯(cuò)的，其余二處，德譯如此，仍照舊，只在圖序上略說(shuō)明。

《魏》〔1〕上的兩個(gè)名字，德譯作Seminarist(研究生或師范生)和SchGler(學(xué)生[非大學(xué)生]〔2〕)，日譯作神學(xué)生(Bog-osrov的時(shí)候，則譯作"神學(xué)科生").和寄宿生。我們無(wú)從知道那時(shí)的神學(xué)校的組織，所以也無(wú)從斷定究竟怎樣譯才對(duì)。

不過(guò)據(jù)德譯及先生所示辭書(shū)的解釋推想起來(lái)，神學(xué)校的學(xué)生大約都是公費(fèi)的，而B(niǎo)ursak是低年級(jí)(所以德譯但籠統(tǒng)謂之生徒)，Seminarist卻是高等班，已能自己研究，也許還教教低年級(jí)生。不過(guò)這只是我的推想，不能用作注解。

我想：譯名也只好如德文的含糊，譯作"學(xué)生"和"研究生"罷(但讀者也能知道研究生比學(xué)生高級(jí))。此頌?zāi)觎?/p>

豫頓首一月廿二夜。

注釋：

〔1〕《魏》中篇小說(shuō)，果戈理著。收入《密爾格拉德》。

〔2〕括號(hào)內(nèi)的括號(hào)是原有的。

360122②致胡風(fēng)〔1〕又要過(guò)年了，日?qǐng)?bào)又休息，郵局大約也要休息，這封信恐怕未必一兩天就到，但是，事情緊急，寫了寄雖說(shuō)"事情緊急"，然而也是夸大之辭。第一是催你快點(diǎn)給我前幾天請(qǐng)?jiān)傅牟牧现惣幌?，愈快愈好；第二，是勸你以后不要在大街上賽跑；第三是通知你：?jù)南京盛傳，我已經(jīng)轉(zhuǎn)變了〔2〕。

第四，是前天得周文信，他對(duì)于刪文事件〔3〕，似乎氣得要命，大有破釜沉舟，干它一下之概。我對(duì)于他的辦法，大有異議。他說(shuō)信最好由良友之汪轉(zhuǎn)寄，而汪公〔4〕何名，我亦不知，如何能轉(zhuǎn)。所以我想最好于明年小飯店開(kāi)張時(shí)，由你為磨心，定一地點(diǎn)和日期，通知我們，大家談一談，似乎比簡(jiǎn)單的寫信好。此事已曾面托悄吟太太轉(zhuǎn)告，但現(xiàn)在閑坐無(wú)事，所以再寫一遍。也因心血來(lái)潮，覺(jué)得周文反會(huì)中計(jì)之故也。專此布達(dá)，并請(qǐng)儷安。

樹(shù)頓首夏歷十二月二十八日〔一月二十二日〕〔1〕此信稱呼被收信人裁去。

〔2〕南京盛傳轉(zhuǎn)變參看360117信及其注〔6〕。

〔3〕刪文事件周文在《文學(xué)》月刊第五卷第六期(一九三五年十二月)發(fā)表的短篇小說(shuō)《山坡上》，曾被《文學(xué)》編輯傅東華所刪。周文為此抗議的信，載《文學(xué)》第六卷第一期(一九三六年一月)。

〔4〕汪公即汪崑，安徽合肥人。"左聯(lián)"成員，當(dāng)時(shí)任良友圖書(shū)印刷公司編輯。

360201①致宋琳〔1〕紫佩兄：日前得家信，始知今年為兄五十大壽，殊出意外，初以為當(dāng)與我相差十多年也。極欲略備微物，聊申祝意，而南北道遠(yuǎn)，郵寄不便，且亦未必恰恰合用。今由商務(wù)印書(shū)館匯奉十元，乞兄取出，臨時(shí)隨意自辦酒果，以助慶祝之熱鬧。我以環(huán)境，未能北歸，遙念舊游之地與多年之友，時(shí)覺(jué)悵悵。藉此稍達(dá)鄙忱，亦萬(wàn)不得已之舉，務(wù)乞勿卻為幸。

專此布達(dá)，并頌春禧樹(shù)頓首二月一日〔1〕宋琳(1887--1952)字子佩，又作紫佩，浙江紹興人。魯迅在浙江兩級(jí)師范學(xué)堂任教時(shí)的學(xué)生，辛亥革命后在京師圖書(shū)館分館任職。魯迅離京后，曾托他料理北京的家務(wù)。

360201②致母親母親大人膝下，敬稟者，一月二十七日來(lái)信，昨已收到。關(guān)于房屋，已函托紫佩了，但至今未有回信，不知何故。昨天寄去十元，算是做他五十歲的壽禮，男出外的時(shí)候多，事情都不大清楚了，先前還以為紫佩不過(guò)四十上下呢。就是善先，在心目中總只記得他是一個(gè)十一二歲的小孩子，像七年前男回家時(shí)所見(jiàn)的樣子，然而已經(jīng)十八歲了，這真無(wú)怪男的頭發(fā)要花白了。一切朋友和同學(xué)，孩子都已二十歲上下，海嬰每一看見(jiàn)，知道他是男的朋友的兒子，便奇怪的問(wèn)道：他為什么會(huì)這樣大呢？

今天寄出書(shū)三本，是送與善先的，收到后請(qǐng)轉(zhuǎn)交。但不知郵寄書(shū)籍，是由郵差送到，還〔是〕須自己去取，有無(wú)不便之處，請(qǐng)便中示知。倘有不便，當(dāng)另設(shè)法。

上海并不甚冷，只下過(guò)一回微雪，當(dāng)夜消化了，現(xiàn)已正月底，大約不會(huì)再下。男及害馬均好，海嬰亦好，整日在家里闖禍，不是嚷吵，就是敲破東西，幸而再一禮拜，幼稚園也要開(kāi)學(xué)了，要不然，真是不得了。

專此布達(dá)，恭請(qǐng)金安。

男樹(shù)叩上廣平海嬰同叩二月一日360201③致黎烈文烈文先生：昨晨方寄一函，午后即得惠書(shū)并《企鵝島》〔1〕一本，謝謝。法朗士之作，精博鋒利，而中國(guó)人向不注意，服爾德〔2〕的作品，譯出的也很少，大約對(duì)于諷刺文學(xué)，中國(guó)人是其實(shí)不大歡迎的。

《故事新編》真是"塞責(zé)"的東西，除《鑄劍》外，都不免油滑，然而有些文人學(xué)士，卻又不免頭痛，此真所謂"有一利必有一弊"，而又"有一弊必有一利"也。

《巖波文庫(kù)》〔3〕查已發(fā)信去買，但來(lái)回總需三禮拜，所以寄到的時(shí)候，還當(dāng)在二十邊耳。

專此布復(fù)，并頌春禧。

迅頓首二月一日〔1〕《企鵝島》長(zhǎng)篇小說(shuō)，法國(guó)法朗士著。這里指黎烈文的譯本，一九三五年九月商務(wù)印書(shū)館出版。

〔2〕服爾德(Voltaire，1694--1778)通譯伏爾泰，法國(guó)啟蒙思想家、作家。著有史詩(shī)《亨利亞德》、哲理小說(shuō)《老實(shí)人》等。

〔3〕《巖波文庫(kù)》日本巖波書(shū)店出版的綜合性叢書(shū)。

360201④致曹靖華汝珍兄：一月廿八信并匯款，昨日收到?，F(xiàn)在寫了一張收條附上，不知合用否？

譯稿〔1〕也收到了。這一類讀物，我看是有地方發(fā)表的，但有些地方，還得改的隱晦一點(diǎn)，這可由弟動(dòng)筆，希兄鑒原。插圖以有為是，但俟付印時(shí)再說(shuō)，現(xiàn)在不急。當(dāng)付印時(shí)，也許講義〔2〕已印完，或永遠(yuǎn)不印了。

《死魂靈》是文化生活出版社印的，他們大約在北平還沒(méi)有接洽好代賣處，所以不寄，普通的代賣處，大抵是賣了不付錢的，我自己印的書(shū)，收回本錢都不過(guò)十分之二三，有幾部還連紙板都被騙去了。

我現(xiàn)在在印Agin〔3〕畫(huà)的《死魂靈圖》，計(jì)一百幅，兄前次寄給我的十二幅附在后面，據(jù)Agin圖的序文說(shuō)，這十二幅是完全的。

現(xiàn)狀真無(wú)話可說(shuō)。南北一樣。

我們都好的。今天寄上雜志四本，內(nèi)附我的《故事新編》一本，小玩意而已。

專此布復(fù)，并頌春禧。

弟豫頓首二月一日再：剛才收到一包木刻，并一信，今將信亦附上，希譯示為荷。

一日下午。

注釋：

〔1〕指《遠(yuǎn)方》。

〔2〕指《遠(yuǎn)方》原文，當(dāng)時(shí)曹靖華印發(fā)給學(xué)生作外語(yǔ)學(xué)習(xí)參考。

〔3〕Agin阿庚(A.A.ΑΓИН，1817--1875)，俄國(guó)畫(huà)家。

360202①致沈雁冰明甫先生：找人槍替的材料〔1〕，已經(jīng)取得，今寄上；但給S女士〔2〕時(shí)，似應(yīng)聲明一下：這并不是我寫的。

專此布達(dá)，并頌春禧樹(shù)頓首二月二夜。

注釋：

〔1〕找人槍替的材料參看360105②信。

〔2〕S女士指史沫特萊。

360202②致姚克莘農(nóng)先生：不知先生回家度歲否？因?yàn)橥蹙?〕有信來(lái)，倘先生在滬，當(dāng)寄上。

俟示。

此布，并頌春禧。

迅頓首二月二夜〔1〕指王鈞初。參看351020②信注〔1〕。

360203致沈雁冰明甫先生：午后方寄一信，內(nèi)系材料，掛號(hào)托黎先生〔1〕轉(zhuǎn)交；回至?xí)?，即?jiàn)二日函。

參觀〔2〕之賓，我無(wú)可開(kāi)，有幾個(gè)弄木刻的青年，都是莫名其行蹤之妙，請(qǐng)?zhí)搽y以送達(dá)----由它去罷。

那一本印得很漂亮的木刻目錄〔3〕，看了一下，譯文頗難懂。而且漢英對(duì)照，英文橫而右行，漢文直而左行，亦殊覺(jué)得頗"纏夾"也。

專此布復(fù)，即頌著安。

迅上二月三日少奶奶〔4〕皮包已取去。

注釋：

〔1〕黎先生指黎烈文。

〔2〕指參觀蘇聯(lián)版畫(huà)展覽會(huì)。

〔3〕指《"蘇聯(lián)版畫(huà)展覽會(huì)"版畫(huà)目錄》。

〔4〕少奶奶指楊之華。

360204致巴金〔1〕巴金先生：校樣〔2〕已看訖，今寄上；其中改動(dòng)之處還不少，改正后請(qǐng)?jiān)俳o我看一看。

里封面恐怕要排過(guò)。中間一幅小圖，要制鋅板；三個(gè)大字要刻起來(lái)；范圍要擴(kuò)大(如另作之樣子那樣)，和里面的圖畫(huà)的大小相稱。如果里封面和序文，都是另印，不制橡皮版的，那么，我想最好是等圖印好了再弄里封面，因?yàn)檫@時(shí)候才知道里面的圖到底有多少大。

專此布達(dá)，并請(qǐng)撰安。

魯迅上二月四日〔1〕巴金原名李堯棠，字芾甘，四川成都人，作家、翻譯家。當(dāng)時(shí)在上海主持文化生活出版社編輯事務(wù)。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《家》、《春》、《秋》等。

〔2〕指《死魂靈百圖》的校樣。

360207致黃源河清先生：《譯文》事此后未有所聞，想尚無(wú)頭緒。昨見(jiàn)《出版界》有伍蠡甫先生文半篇，〔1〕始知伍先生也是此道中人，而卑視紀(jì)德，真是徹底之至，《譯文》中之舊投稿者，非其倫比者居多。然黎明書(shū)局所印〔2〕，卻又多非《譯文》可比之書(shū)，彼此同器，真太不倫不類，倘每期登載彼局書(shū)籍廣告，更足令人吃驚。因思《譯文》與其污辱而復(fù)生，不如先前的光明而死。個(gè)人的意見(jiàn)，覺(jué)得此路是不通的，〔3〕未知先生以為何如？

專此布達(dá)，并頌春禧迅上二月七夜。

注釋：

〔1〕伍蠡甫廣東新會(huì)人，翻譯家。當(dāng)時(shí)任復(fù)旦大學(xué)教授兼黎明書(shū)局編輯。他的"文半篇"，指發(fā)表于一九三六年二月六日上海《申報(bào).出版界》的《寫作與出版(上)》。該文涉及到魯迅所譯紀(jì)德的《描寫自己》(載《譯文》一卷二期)，認(rèn)為紀(jì)德是"轉(zhuǎn)型文人一類"，不適宜"一味地介紹他"；同時(shí)還就魯迅在《題未定草(七)》中所表現(xiàn)的觀點(diǎn)提出異議，非難當(dāng)時(shí)"新"的批評(píng)家"硬把什么'前進(jìn)'，'落后'等等加在某某作家之上"。

〔2〕指黎明書(shū)局翻譯出版的希特勒《我的奮斗》及其他法西斯書(shū)籍。

〔3〕指黎明書(shū)局曾與黃源接洽出版復(fù)刊的《譯文》事。按《譯文》于一九三六年三月復(fù)刊，由上海雜志公司出版。

360209致姚克莘農(nóng)先生：前日掛號(hào)寄奉王君信，想已達(dá)。

日本在上海演奏者，系西洋音樂(lè)，其指揮姓近衛(wèi)，為禁中侍衛(wèi)之意，又原是公爵，故誤傳為宮中古樂(lè)，其實(shí)非也。

專此布達(dá)，并頌春禧。

迅頓首二月九日360210①致曹靖華汝珍兄：四日信收到。農(nóng)陳〔1〕二兄尚未見(jiàn)過(guò)，想還在途中。

那一封信〔2〕，我看不必回復(fù)了，因?yàn)椴o(wú)回話要說(shuō)。

《譯文》有復(fù)刊的希望?！哆h(yuǎn)方》也大有發(fā)表的可能，所以插畫(huà)希即寄來(lái)，或寄書(shū)來(lái)，由此處照出，再即奉還亦可。最好能在本月底或下月初能夠收到書(shū)或照片。

翻印的一批人，現(xiàn)在已給我生活上的影響；這里又有一批人，是印"選本"的，選三四回，便將我的創(chuàng)作都選在他那邊出售了。不過(guò)現(xiàn)在影響還小，再下去，就得另想生活法。

回憶《墳》的第一篇，是一九○七年作，到今年足足三十年了，除翻譯不算外，寫作共有二百萬(wàn)字，頗想集成一部(約十本)，印它幾百部，以作記念，且于欲得原版的人，也有便當(dāng)之處。不過(guò)此事經(jīng)費(fèi)浩大，大約不過(guò)空想而已。

我們都好的，可釋念。

專此布復(fù)，并頌春禧。

弟豫上二月十日〔1〕農(nóng)陳指臺(tái)靜農(nóng)、陳蛻。

〔2〕指一九三六年二月一日收到的蘇聯(lián)木刻家的信。

360210②致黃蘋蓀〔1〕蘋蓀先生：三蒙惠書(shū)，謹(jǐn)悉種種。但仆為六七年前以自由大同盟關(guān)系，由浙江黨部率先呈請(qǐng)通緝之人，〔2〕"會(huì)稽乃報(bào)仇雪恥之鄉(xiāng)"〔3〕，身為越人，未忘斯義，肯在此輩治下，騰其口說(shuō)哉。奉報(bào)先生殷殷之誼，當(dāng)俟異日耳。

專此布復(fù)，即請(qǐng)撰安魯迅頓首二月十日〔1〕黃蘋蓀浙江杭州人，國(guó)民黨御用文人。曾編輯《越風(fēng)》半月刊。

〔2〕通緝事，參看300327信注〔4〕。

〔3〕"會(huì)稽乃報(bào)仇雪恥之鄉(xiāng)"這是明末文人王思任的話。弘光元年(1645)清兵破南京，明朝宰相馬士英逃往浙江，王思任曾在罵他的信中說(shuō)："叛兵至則束手無(wú)措，強(qiáng)敵來(lái)則縮頸先逃......且欲求奔吾越，夫越乃報(bào)仇雪恥之國(guó)，非藏垢納污之地也。"360214致沈雁冰明甫先生：十二日信頃收到。所說(shuō)各節(jié)，當(dāng)分別轉(zhuǎn)問(wèn)。

關(guān)于版畫(huà)的文章〔1〕，本想看一看再作，現(xiàn)在如此局促，只好對(duì)空策了。發(fā)表之處，在二十七以前出版的期刊(二十日)，我只知道《海燕》，而是否來(lái)得及登載，殊不可知，因?yàn)橐苍S現(xiàn)在已經(jīng)排好。至于日?qǐng)?bào)，那自然來(lái)得及，只要不是官辦報(bào)，我以為那里都可以的。文稿當(dāng)于二十左右送上，一任先生發(fā)落。

現(xiàn)在就覺(jué)得"春天來(lái)了"，未免太早一點(diǎn)----雖然日子也確已長(zhǎng)起來(lái)。恐怕還是疲勞的緣故罷。

從此以后，是排日=造反了。我看作家協(xié)會(huì)〔2〕一定小產(chǎn)，不會(huì)像左聯(lián)，雖鎮(zhèn)壓，卻還有些人剩在地底下的。惟不知想由此走到地面上，而且入于交際社會(huì)的作家，如何辦法耳。

白戈〔3〕好像回來(lái)了。此復(fù)，即請(qǐng)著安。

樹(shù)上二月十四日蘇聯(lián)版畫(huà)目錄及說(shuō)明的譯文，簡(jiǎn)直譯得豈有此理，很難解。例如Monotype，是先用筆墨畫(huà)在版上，再用紙印，所以雖是版畫(huà)，卻只有一張的畫(huà)。那譯者在目錄上譯作"摩諾"，在說(shuō)明里譯作"單型學(xué)"。

注釋：

〔1〕指《記蘇聯(lián)版畫(huà)展覽會(huì)》，后收入《且介亭雜文末編》。

〔2〕作家協(xié)會(huì)指"左聯(lián)"解散后，在上海的部分文藝工作者籌備組織的文藝團(tuán)體。后改名為中國(guó)文藝家協(xié)會(huì)，于一九三六年六月七日正式成立。

〔3〕白戈即任白戈，筆名宇文宙，四川南充人。當(dāng)時(shí)受"左聯(lián)"東京分盟委派回國(guó)了解"左聯(lián)"解散的情況。

360215①致母親母親大人膝下，敬稟者，有答善先的一封信附上，請(qǐng)便中轉(zhuǎn)交。

上海這幾天暖起來(lái)了，我們都很好，男仍忙，但身體卻好，可請(qǐng)勿念。

海嬰已上學(xué)，不過(guò)近地的幼稚園，因?yàn)閷W(xué)生少，似乎未免模模糊糊，不大認(rèn)真。秋天也許要另?yè)Q地方的。

紫佩生日，送了十元禮，他寫信來(lái)客氣了一通。

余容后稟，專此，恭請(qǐng)金安。

男樹(shù)叩上廣平海嬰同叩二月十五日

360215②致阮善先〔1〕善先侄：收到第二封來(lái)信了，要寫幾句回信。

《自命不凡》〔2〕寫得鋒芒太露，在學(xué)校里，是要碰釘子的，況且現(xiàn)在是在開(kāi)倒車的時(shí)候，自然更要被排斥了。

茅盾是《譯文》的發(fā)起人之一，?？⒉皇撬墓?，這是北平小報(bào)所造的謠言，也許倒是弄鬼的人所造的，你不要相信它?！蹲g文》下月要復(fù)刊了，但出版處已經(jīng)換了一個(gè)，茅盾也還是譯述人。

小報(bào)善造謠言，況且北平離上海遠(yuǎn)，當(dāng)然更不會(huì)有真相。例如這回寄給我的一方小報(bào)，還拿楊邨人的話當(dāng)圣旨，其實(shí)楊在上海，是早不能用真姓名發(fā)表文章的了，因?yàn)榇蟮种浪麨槿巳母?，不要看他的文章?/p>

自己一面點(diǎn)電燈，坐火車，吃西餐，一面卻罵科學(xué)，講國(guó)粹，確是所謂"士大夫"的壞處。印度的甘地〔3〕，是反英的，他不但不用英國(guó)貨，連生起病來(lái)，也不用英國(guó)藥，這才是"言行一致"。但中國(guó)的讀書(shū)人，卻往往只講空話，以自示其不凡了。

迅二月十五日〔1〕阮善先名長(zhǎng)連，浙江紹興人，魯迅的姨表侄。當(dāng)時(shí)在北平求學(xué)。

〔2〕《自命不凡》據(jù)收信人回憶，這是他學(xué)寫的一篇雜文，意在諷刺一些提倡"國(guó)粹"而又崇尚洋貨的人。因投稿未登而寄請(qǐng)魯迅指正。

〔3〕甘地(M.Gandhi，1869--1948)印度民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖。

360215③致蕭軍劉軍兄：那三十本小說(shuō)〔1〕，兩種都賣完了，希再給他們〔2〕各數(shù)十本。

又，各給我五本，此事已托張兄〔3〕面告，今再提一提而已。

迅上十五日〔1〕指《八月的鄉(xiāng)村》和《生死場(chǎng)》。

〔2〕指內(nèi)山書(shū)店。

〔3〕張兄指胡風(fēng)。